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GURÚ, EL MAESTRO 

Nicolás Roerich 

 

       Una vez, en Finlandia, estaba sentado a orillas del Lago Ladoga con un 

muchacho de una granja. Un hombre de mediana edad pasó cerca de nosotros y 

mi pequeño compañero se puso de pie y con gran respeto se quitó el sombrero. 

Más tarde le pregunté: 

       — "¿Quien era este hombre?" 

       Y con una seriedad especial, el chaval respondió: 

       — "Es un maestro." 

       Nuevamente pregunté: 

       — "¿Es tu maestro?" 

       — "No — contestó el muchacho —, es el maestro de la escuela vecina." 

       — "Entonces, lo conoces personalmente" — persistí. 

       — "No" — contestó, con asombro. 

       — "Entonces, ¿por qué lo saludaste con tanto respeto?" 

       Con mayor seriedad aún, mi pequeño compañero respondió: 

       — "Porque es un maestro." 

       Un incidente muy similar me ocurrió a orillas del Rin cerca de Colonia. 

Nuevamente vi con gozoso asombro, cómo un hombre joven saludaba a un 

maestro de escuela. Tengo los recuerdos más edificantes de mi maestro, el profesor 

Kuinjy, el famoso artista ruso. La historia de su vida podría colmar las páginas más 

inspiradoras de una biografía para la joven generación. Era simplemente un pastor 

en la península de Crimea. Sólo a través de un esfuerzo incesante y ardiente hacia 



 2 

el arte, pudo conquistar todos los obstáculos y convertirse finalmente no sólo en 

un artista altamente estimado y en un hombre de grandes medios, sino también 

en un verdadero Gurú para sus discípulos en el elevado concepto hindú. 

       Tres veces intentó entrar en la Academia Imperial de Bellas Artes y tres 

veces fue rechazado. La tercera vez, admitieron a veintinueve aspirantes y ni uno 

solo dejó su nombre en la historia del arte. Sin embargo, solamente uno, Kuinjy, 

fue rechazado. El consejo de la Academia no era el de los Gurús y ciertamente 

carecía de perspicacia. Pero el joven era persistente y en lugar de intentarlo 

inútilmente, pintó un paisaje y lo presentó en la Academia para una Exposición. 

Recibió dos distinciones sin pasar el examen. Trabajaba desde temprano por la 

mañana. Pero a mediodía subía a la azotea de su casa en Petrogrado donde, con el 

disparo que marcaba el mediodía, miles de pájaros le rodeaban por completo. El 

los alimentaba, hablándolos y estudiándolos como un padre amante. En ocasiones, 

aunque muy pocas, nos invitaba a nosotros, sus discípulos, a su famosa azotea. Y 

oíamos historias notables sobre las personalidades de los pájaros, acerca de sus 

hábitos individuales y de la forma de acercarse a ellos. En estos momentos, este 

hombre bajo y fornido, con su cabeza leonada, se volvía tan tierno como San 

Francisco. Una vez le vi muy cabizbajo durante todo el día. Una de sus amadas 

mariposas se había roto el ala y había inventado un medio muy hábil para 

arreglársela, pero su invención era demasiado pesada y su noble esfuerzo no había 

tenido éxito. 

       Sin embargo, con los discípulos y artistas sabia cómo ser firme. Solía repetir 

con mucha frecuencia: — "Si eres un artista, lo serás hasta en la cárcel". 

       Una vez, un hombre fue a su estudio con algunos bosquejos y estudios muy 

buenos. Kuinjy los elogió. Pero el hombre dijo: 

       ~ — "Bueno, soy desafortunado, pues no puedo darme el lujo de seguir 

pintando." 
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       — "¿Por qué?" — preguntó Kuinjy con compasión. Y el hombre dijo que 

tenía una familia que mantener y que tenía un empleo de diez a seis. Entonces 

Kuinjy le preguntó con agudeza: 

       — "¿Y qué hace desde las cuatro a las diez de la mañana?" 

       — "¿Cuándo?" — preguntó el hombre. 

       Kuinjy explicó: 

       — "Ciertamente por la mañana." 

       — "Por la mañana, duermo" — respondió el hombre. 

       Kuinjy entonces levantó la voz y dijo: 

       — "Bueno, se pasará durmiendo toda la vida. ¿No sabe que de las cuatro a 

las nueve es el mejor momento creativo? Y no es necesario trabajar en el arte más 

de cinco horas por día." 

       Luego Kuinjy añadió: 

       —"Cuando trabajaba como retocador en un estudio de fotografía, también 

tenía un empleo de diez a seis. Pero desde las cuatro a las nueve, tenía tiempo 

suficiente para convertirme en un artista." 

       A veces, cuando un discípulo soñaba con algunas condiciones especiales 

para su obra, Kuinjy reía: 

       — "Si eres tan delicado que tienes que estar dentro de una caja de cristal, 

entonces es mejor perecer cuanto antes, pues nuestra vida no necesita una planta 

tan exótica." 

       Pero cuando veía que su discípulo conquistaba las circunstancias y 

atravesaba, victorioso, el océano de tormentas terrenales, sus ojos centelleaban y a 

viva voz, exclamaba: 
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       — "Ni el sol ni la escarcha pueden destruirte. Esta es la forma. Si tienes algo 

que decir, podrás manifestar tu mensaje a pesar de todas las condiciones en el 

mundo." 

       ~ Recuerdo que una vez vino a mi estudio en el sexto piso, que en aquel 

momento no tenía ascensor, y criticó severamente mi pintura. De modo que casi 

no dejó nada de mi concepto original y se marchó con gran alboroto. Pero menos 

de media hora después, volví a oír sus pesados pasos y golpeó a la puerta. 

Nuevamente había subido las extensas escaleras con su pesado abrigo de piel. 

Jadeando, dijo: 

       — "Bueno, espero que no tomes seriamente todo lo que dije. Todos pueden 

tener su punto de vista. Me sentí mal cuando me di cuenta de que quizás habías 

tómado nuestra discusión con demasiada seriedad. Todo puede ser enfocado de 

diferentes maneras y, en realidad la verdad es infinita." 

       Y a veces, en el mayor de los secretos, encargaba a uno de sus discípulos que 

llevara dinero en forma anónima a algunos de sus discípulos más pobres. Y hacía 

esto cuando estaba completamente seguro de que su secreto no sería revelado. 

Sucedió una vez que en la academia surgió una revuelta contra el Vicepresidente 

Conde Tolstoy y, como nadie podía calmar la ira de los estudiantes, la situación se 

tornó muy grave. Entonces inalmente, Kuinjy fue a la asamblea general y todos 

permanecieron en silencio. El dijo: 

       — "Bueno, no soy ningún juez. No sé si vuestra causa es justa o no, pero 

personalmente os pido que comencéis con vuestro trabajo, pues habéis venido 

aquí para convertiros en artistas." 

       La reunión se acabó de inmediato y todos regresaron a las aulas, pues el 

propio Kuinjy así lo había pedido. Tal era la autoridad del Gurú. 
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       De dónde surgió su concepto de la verdadera condición de Gurú, en la 

refinada interpretación oriental no o sé. Ciertamente en él existía una sincera 

manifestación de su propia personalidad, sin ninguna intención superficial. Este 

era su estilo, y en la sinceridad de este estilo, conquistó no sólo como artista sino 

como un poderoso modelo vital, que dio a sus discípulos el mismo poder amplio e 

inflexible para alcanzar su objetivo. 

       Mucho después, en la India, vi estas figuras de Gurús y he visto a los fieles 

discípulos que sin ninguna reverencia servil, sino más bien con un gran entusiasmo 

de espíritu, veneraban a sus Gurús con esa completa sensibilidad de pensamiento 

que es tan característica de la India. 

       He oído una historia encantadora de un pequeño hindú que encontró a su 

Maestro. Se le preguntó: 

       — "¿Sería posible que el sol se oscureciera para ti si lo vieras sin tu Maestro?" 

       El muchacho sonrió: 

       — "El sol permanecería igual, pero en la presencia del Maestro, para mí, 

brillarían doce soles." 

       El sol de la sabiduría de la India brillará, pues a orillas de un río hay un chaval 

sentado que conoce al Maestro. 

       En las mismas enseñanzas de la India se dice: 

       —"¡Bendita seas, India! Pues tú sola has protegido el concepto de Maestro 

y Discípulo. El Gurú puede disipar el ataque del sueño. El Gurú puede levantar el 

espíritu desanimado. ¡Ay de aquel que haya osado reclamar falsamente a alguien 

como su Maestro y que pronuncie con ligereza la palabra Maestro, mientras se 

honra a sí mismo! Verdaderamente florece aquel espíritu que comprendió el 

sendero de la ascención; y fracasa aquel que se inclinó en la duplicidad del 

pensamiento." 
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       Se puede preguntar a un niño hindú si desea poseer un Gurú. No hace falta 

ninguna palabra como respuesta. Pues los ojos del niño expresan deseo, esfuerzo y 

devoción. El fuego de Aryavarta resplandecerá en sus ojos. La corriente de los Rig-

Vedas brillará en las laderas de las montañas. 

       ~ "¿Quién puede describir con palabras toda la procesión de los Maestros? 

O bien hay una conciencia de ella, como una serpiente de conocimiento o, a falta 

de ello, está la oscuridad, el sueño, la obsesión. No hay necesidad de espantar, pero 

sí hace falta decir a todos los que se han acercado al Yoga: Tu apoyo es el Maestro. 

Tu escudo es la devoción al Maestro. Tu destrucción es la indiferencia y la 

duplicidad. 

       ¡Aquel que sonríe de la misma manera a los amigos y a los enemigos del 

Maestro es indigno. Aquel que no traiciona al Maestro, aun por medio de la 

reserva cuando hace falta hablar, puede alcanzar el escalón del umbral." 

       Así habla el Agni Yoga, que prevé el espléndido futuro de la humanidad si 

ésta domina sus posesiones. 

       Tenemos el mismo concepto del Maestro no sólo en la India sino en todo 

Oriente. Ciertamente, en muchos países orientales, ruge ahora la tormenta de la 

civilización venidera. Podemos imaginar cuántos conceptos mal entendidos 

pueden dañar este sentimiento supremo de la jerarquía del conocimiento. 

Desaparecen tantos símbolos y signos bellos a través de una mecanización tan 

superficial de la vida. Y sin embargo, hasta en los lugares más remotos se puede 

distinguir esta compresión instintiva de la condición del Gurú. ¿Cómo podemos 

expresar, en los términos habituales, la dignidad, la noble comprensión, de aceptar 

el cáliz del conocimiento? 

       El sentido de convicción es la cualidad más oculta de la alta creación en el 

arte. La crítica más hábil no puede explicar por qué creemos y apreciamos a 
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muchos de los primitivos italianos y de los Países Bajos, por qué hay tanto en el 

modernismo que no puede explicarse y sin embargo es convincente. Esta cualidad 

de ritmo interior, de contactos interiores de color y línea, esta ley oculta de 

proporciones dinámicas no puede expresarse por completo con las frases 

convencionales y no obstante, existen y gobiernan nuestras creaciones. Con toda 

certeza algunos conceptos inexpresables. Recuerdo que en una sociedad filosófica, 

uno de los poetas-filósofos contemporáneos más importantes dejó de asistir a las 

reuniones. Y cuando se le preguntó la razón, se encogió de hombros: 

       — «Porque hablan de lo inefable.» 

       Todo lo inefable y no convincente en la conversación común, se vuelve claro 

y convincente bajo el toque benévolo del Maestro. Toda creación artística es una 

dinamo, cargada con infinita energía que eleva, verdadera generadora de 

entusiasmo. Ciertamente esto es comparativo. Algunas de las creaciones están 

cargadas con esta energía primaria durante una hora, y algunas eternamente; esto 

es la relatividad. Pero el momento más álgido es cuando el Maestro y los discípulos, 

a veces de una forma casi silenciosa, tocan esta fuente de lo Bello. Todos saben con 

cuánta frecuencia, sin una palabra, un gesto rítmico cubre el abismo de un 

malentendido. ¿Y no es acaso el malentendido lo que debemos vencer? En 

realidad, ¿dónde puede estar el mal, en especial en el vasto campo de la Belleza? 

Ciertamente, puede haber ignorancia y fealdad nacida de la ignorancia; pueden 

hallarse los hijos de la ignorancia, del malentendido. En nuestros días de tanta 

confusión y corrupción, cuando el espíritu está sujeto por las pesadas cadenas del 

convencionalismo, cómo necesitamos observar cada comienzo de comprensión, y 

cómo debemos extinguir estos desagradables parásitos que crecen con tanta 

rapidez y transforman al jardín más bello en una jungla de desechos. 
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       ¿Y quién puede curar esta enfermedad de fealdad? Sólo el Maestro. ¿De qué 

manera puede actuar? Como un Gurú. ¿Es tan difícil e inaplicable en nuestros 

días? 

       Me alegro de hablar de los Maestros. Todos vosotros sabéis mejor que 

cualquiera el significado interior del concepto sagrado de Gurú y Maestro. Si todos 

lo sabemos, podríamos preguntar, ¿por qué hablar de ello? Pero también 

conocemos la fuerza de la plegaria; conocemos el significado del sortilegio; 

conocemos el encanto de los cánticos; entonces, conozcamos el significado de 

Gurú, el significado de un Maestro de la vida y hasta en los mejores momentos de 

nuestra vida repetiremos este elevado concepto. Porque al repetirlo, estamos 

cimentando el espacio con las mejores piedras del futuro. 

       ¡Evolución, generación joven, futuros héroes de un país, futuros mártires de 

la sabiduría y de la belleza, conocemos nuestra responsabilidad ante vosotros! Con 

cada afirmación de lo Bello y de lo supremo, estamos creando la calidad de la vida 

futura. ¿Es posible crear esta vida futura y algo de felicidad para las generaciones 

venideras sin gozo y entusiasmo? ¿Y de dónde viene esta llama de entusiasmo, de 

incesante éxtasis creativo? De las flores del campo de la belleza, con certeza. Si 

tomamos de la vida todas las expresiones de belleza, cambiaremos la historia 

misma de la humanidad. 

       Los Maestros de arte, ¿acaso no son Maestros de la síntesis? En las antiguas 

enseñanzas, el arte y la belleza se explican como los conceptos más elevados. 

Recordamos la historia de las Upanishads, cuando durante la búsqueda de 

Brahma, éste apareció en la sonrisa del bello Ima. Lakshmi la Diosa de la Felicidad, 

es la diosa más bella. La fealdad, realmente, no üene nada que ver con la felicidad. 

En nuestro servicio al arte y a la belleza, ¿acaso el sentimiento más gratificante y 

elevado no es saber que servimos a la verdadera síntesis de la evolución venidera? 

Al esparcir las semillas de la belleza, estamos creando la vida bella. ¿Dónde y cómo 
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podemos amalgamar todas las extrañas formaciones del conglomerado de la vida 

contemporánea? Realmente, sólo el velo de la belleza puede cubrir y transformar 

mágicamente la mueca del malentendido en la dicha iluminada del conocimiento 

verdadero. La vida es así de complicada no sólo para los Maestros sino también 

para los discípulos. ¿Cómo encontrar el equilibrio entre el cuerpo sano y la fealdad 

de los deportes exagerados? ¿Cómo conciliar la gracia suprema de la danza con la 

monotonía y el convencionalismo de algunos de los bailes más modernos? ¿Cómo 

conciliar la noble lucha por la música con el perturbador jazz de la actualidad? 

       ¿Cómo conectar el más elevado factor espiritual con el estado inferior de la 

materia? ¿Acaso estas antítesis son las inaccesibles, o se puede encontrar una base 

verdaderamente unificadora, no sólo en los sueños y en el pensamiento, sino 

también aquí en la tierra? El pensamiento moderno exige hechos. El positivismo 

más calculador quiere atraer el cielo hacia la tierra. Recordemos lo que dice uno de 

los filósofos contemporáneos más positivistas, el Profesor Nicholas Lossky, en sus 

notables estudios, Materia y Vida: 

       "Después de todo lo que se ha dicho, no es difícil dar un concepto de los 

rasgos más de la enseñanza de la materia en el sistema de la percepción del mundo 

orgánico. Si la materia se origina en la existencia suprema, existencia que es 

también capaz de crear otras formas de realidad además de la materia, entonces las 

leyes de la naturaleza material están condicionadas en más alto grado de lo que 

admiten los físicos. Naturalmente, dudamos de que la fórmula de cada ley vaya a 

permitir un amplio margen de condiciones, la mayoría de las cuales aún no están 

cristalizadas; de esta manera, la ley no siempre es exacta, en otras palabras, en 

general es demasiado amplia. 

       Por ejemplo, esperar que bajo todas las condiciones el agua hierva a cien 

grado es prácticamente no tomar en cuenta la complejidad de la naturaleza; 

además de la temperatura necesaria, hace falta una presión atmosférica normal, 
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pureza química del agua, etc. El físico reconoce estas incalculables condiciones 

adicionales, pero como sólo trata con la materia, se ha acostumbrado a pensar que 

todas estas condiciones son puramente físicas. 

       ~ Por lo tanto, al establecer las leyes más comunes, como por ejemplo la ley 

de la indestructibilidad de la materia, cuando la cuestión concierne a la naturaleza 

general de la materia, el físico presume que no hay necesidad de incluir los detalles 

adicionales dentro de la fórmula de la ley. Es más, para la mente de este físico, que 

tiende hacia el materialismo, cualquier limitación de esta ley resulta inconcebible. 

Y verdaderamente, mientras permanezcamos en el territorio de los procesos 

materiales, la aniquilación de la materia a través de medios físicos, presión o 

impulso, parece inadmisible y hasta inconcebible. 

       Sin embargo, supongamos que la materia no es la única forma de existencia 

en la naturaleza, y aún más, supongamos que la materia es algo que evoluciona, que 

está sujeta a la acción de los principios más elevados de los elementos, entonces el 

sitio de la materia en la naturaleza se vuelve mucho menos durable de lo que cree 

la mente de un materialista. 

       De modo que no es difícil concebir también condiciones en que la 

aniquilación de una partícula de la materia también es posible." 

       Así pues, vemos que hasta en el concepto del científico más positivista está 

claramente expresada la relatividad de la materia. En esta relatividad hay una 

ventana abierta para los conceptos más elevados. ¡Qué se acerquen a nuestra üerra! 

Que saturen la evolución venidera no sólo como una transfiguración externa sino 

también como la evolución del ser más recóndito. Se necesitan los hechos, pero no 

debe haber hipocresía ni superstición en la comprensión de estos hechos. En el 

campo de la enseñanza, resulta un especial gozo expulsar no sólo la ignorancia, sino 

ese feo retoño de la ignorancia la superstición y la libertad de la disciplina entra 

donde la fea superstición se ha destruido. El sacrificado estudio de los hechos nos 



 11 

abre el mayor grado de la materia. El rayo cósmico ya no es un cuento fantástico, 

sino que ha entrado en el laboratorio del científico, y la mende del científico sabe 

cuántos más rayos y formas de energía pueden entrar en nuestra vida y pueden 

aplicarse para la elevación de cada hogar. La transfiguración benévola de la vida 

está en el umbral; aún más, llama a nuestra puerta, pues muchas cosas pueden 

distribuirse de inmediato, sin tardanza. Cuántos problemas sociales pueden 

resolverse sin hostilidad, pero sólo con una condición, que sean resueltos de una 

manera bella. Bien, podemos evocar las energías desde el espacio; podemos 

iluminar nuestra vida con rayos poderosos, pero estos rayos serán bellos, tanto 

como el concepto de la evolución. 

       ¡Nuestra responsabilidad ante Lo Bello es grande! Si lo sentimos, podemos 

exigir a nuestros discípulos la misma responsabilidad hacia este principio supremo. 

Si sabemos que es una nececidad, igual que durante una tormenta en el océano, 

podemos requerir de nuestros compañeros la misma atención hacia la exigencia 

más aguda del momento. 

       Por supuesto, estamos introduciendo el arte en todas las manifestaciones de 

la vida. Estamos luchando por demostrar la calidad de la labor creativa, pero esta 

calidad puede reconocerse sólo cuando sabemos qué es el éxtasis ante lo bello; y 

este éxtasis no es el de una imagen inmovilizada, sino que es movimiento, es el 

Nirvana vibrante, no el falso concepto del Nirvana de la inmovilidad, sino el 

Nirvana de la actividad más noble e intensiva. En todas la enseñansas antiguas, 

hemos oído hablar de la nobleza de la acción. ¿Cómo pueden ser nobles si carecen 

de belleza? Vosotros sois los maestros del arte; sois los emisarios de la belleza; 

conocéis la responsabilidad ante la futura generación y en ella se manifesta vuestro 

gozo y vuestro poder invencible. Vuestras acciones son las acciones nobles. 

       Y a vosotros, mis jóvenes amigos invisibles, enviamos nuestra llamada. 

Sabemos qué difícil resulta comenzar la lucha por la luz y la conquisa. Pero los 
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obstáculos sólo son nuevas posibilidades para crear una energía benéfica. Sin 

batalla, no hay victoria ¿Y cómo podéis esquivar las flechas benévolas de 1a oscura 

enemistad? Acercándoos a vuestro enemigo de tal forma que le falte espacio hasta 

para disparar una flecha. Y después de todo, sin afán no puede lograrse nada 

iluminado. De modo que ¡bendita sea la labor! ¡Y benditos seáis vosotros, jóvenes 

amigos, que camináis victoriosos! Los Gurús del pasado y del futuro están con 

vosotros. 

       – ¡Gurús, a vosotros, mi invocación y mi respeto! 


