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— "Todavia no puedo creer lo que me cuentas sobre las obsesiones. Puede
/ . .
que sélo sean un reflejo de la mente subconsciente. Pues, ¢acaso todos nosotros no
oimos, leemos y vemos todo tipo de cosas durante nuestras vidas? Luego las
olvidamos; pero las fisuras de nuestro cerebro retienen de alguna manera estos
hechos y luego, més tarde, las revelan inesperadamente. Entonces nos parecen

completamente extranas."

Asi me hablé un amigo en Urga. El, siendo un funcionario, ve el

escepticismo como el signo supremo de la dignidad.

Uno jamds debe insistir, ni siquiera tratar de convencer. Con frecuencia,

/ . . . . . -
solo es necesario atraer la atencion de otro hacia un leve incidente, y a esta senal
del semaforo, toda la tendencia de la vida puede cambiar su curso. Por ello, sin
insistir, nuestro amigo se enter6 de algunos otros acontecimientos, cuyo tema
implicito era la obsesién. Le hablaron acerca de la "rollang" tibetana: la
resurreccion de los muertos. Pero, por supuesto, el escéptico simplemente se

encogi6 de hombros; no se digné a hablar de ello.

Le hablamos acerca de un incidente en los Estados Unidos, donde una
persona de gran inteligencia sostenia que su novio muerto habia tomado posesiéon
de ella, controlando toda su vida; le ofrecia consejo y le daba 6rdenes. De hecho,
el hombre que la obsesionaba demostraba tal diferencia de su propia conciencia,

que le causaba no s6lo una indisposicion espiritual sino también dolor fisico.

Nuestro escéptico respondié que tales personas "ob sesionadas”
probablemente podrian engrosar en gran cantidad nuestros manicomios, y que a

laluz de la ley estos incidentes de la conciencia irresponsable eran bien conocidos.



Sin embargo, esto no lo convencia en absoluto. Entonces le dijimos que, segun los
chinos, el Tao-tai de Khotan se habia obsesionado con el Titai que ¢l mismo habia
matado. Y que los chinos revelan que el asesino ha adoptado ciertos habitos
caracteristicos del muerto y que hasta el rostro del asesino ha cambiado de forma

muy peculiar en un corto periodo de tiempo.
El escéptico volvié a encogerse de hombros.

Pasaron varios dias. Entonces, una tarde nuestro escéptico vino a visitarnos,
con un aspecto algo extrano. Al parecer, algo le habia dejado perplejo y estaba

buscando una oportunidad para hablar de ello. Por fin, exclamé:

— "Uno escucha vuestros relatos y luego comienzan a sucederse todo tipo
de extranezas. Tras la tltima conversacién que tuvimos con respecto a las gentes
«obsesionadas», como las llamais, fui a ver al fotégrafo chino. Estd casado con
una mujer buriata, muy simple e ignorante. Los conozco desde hace mucho
tiempo. Noté que el chino estaba algo triste, muy cambiado, de modo que le

pregunté si estaba enfermo.

— «No — me respondié —. Estoy bien, pero se trata de mi mujer. Es algo
malo. No sé coémo curarla. Hace poco comenz6 a hablar de las cosas mas extraas.
Dice que alguien ha tomado posesién de ella, no una sola persona, sino dos
simultineamente. Sabe Dios de dénde saca esas palabras extranas. Al parecer, una
de ellas se ahogé. La otra murié por exceso de bebida. S¢ que cosas como ésas

suceden, porque soliamos tener muchos casos como éste en China.»

Le pedi que llamara a su mujer. Y ella vino. Siempre habia sido pequefia 'y
delgada, pero ahora se veia atin mucho més flaca. Sabéis, es una buriata muy simple,
completamente analfabeta. Cuando entrd, su marido abandoné la habitacién. Le

pregunté: «;No vas a tomar té conmigo, ti también?>



— «No — respondié —, ¢l me prohibe tomar té contigo porque no crees

y deseas hacerme dano.»
—»¢Quién te lo prohibe? — le pregunté.»
— «Oh, siempre es él, el aleman.»
— «¢Qué alemdn? Dime de dénde viene.»

— «Bueno — continué ella —, uno es Adolph; el otro es Félix. jEstdn en

mi desde hace tres semanas!>»
—»¢Y de dénde vienen? — pregunté.»

— «Hace algin tiempo — comenz6 —, un hombre vino a ver a mi marido
para que le hiciera una fotografia. Era un aleman gordo, quiza lo hayas visto por la
calle; tiene algun tipo de negocio. Adolph y Félix estaban con él. Cuando el alemén
se fue, los dos se quedaron y se aferraron a mi. Uno de ellos, Adolph, se habia
convertido en culi después de la guerra de Vladivostok. Se ahogé cuando sali6 de
un bote. Tuvieron una pelea. El otro, Félix, es también alemdn, y siempre esta

borracho y maldice espantosamente.»

Y asi sigui6 contindome lo que le mandaban hacer; cémo la obligaban a
comer mucha carne, especialmente cruda, porque les gustaba con sangre. También
le sugirieron que bebiera vino, ya que tanto les gustaba. Uno de ellos, el borracho,
le susurraba todo el tiempo que se colgara o que se cortara el cuello, y que entonces

podrian ayudarla a lograr cualquier cosa.

La mujer buriata me contd la clase de cosas que le decian los hombres. Al
parecer, viajaron mucho en barco, en especial uno de ellos, pues debe de haber sido
marino. Y es que, pensad en ello, me dio los nombres y descripciones de ciudades
de las cuales no podia tener la mds minima noticia. Luego hablé de barcos y usé
términos tan técnicos que s6lo una persona completamente familiarizada con el

arte de la navegacién podria conocer. No pudo explicar muchos de tales términos



cuando le segui haciendo preguntas, pero insistié en que se los habia oido a los
hombres. Debo confesar que dejé al chino bastante confundido. Esta era la
primera vez que 0igo cosas semejantes con mis propios oidos y todo ello enlaza con

los temas que habéis estado contando.

Debo confesar que tenia un deseo insaciable de ir a ver a mis amigos de
nuevo, de modo que fui por segunda vez. Cuando pregunté al chino acerca de su
mujer, simplemente meneé las manos desesperado y dijo que las cosas se habian
puesto peor. Luego le dije que si podia volver a verla, ella misma entr6 en la

habitacién.

— «No puedo quedarme aqui contigo — me dijo —. Ellos me lo prohiben;
dicen que quieres hacerme dano. Quieren que sea feliz y ti puedes echarlo todo a

perder. Porque ti conoces a alguien que puede alejarlos.»

Luego, abandoné el cuarto y su marido, volviendo a menear las manos,

murmuro:
— «Malo, muy malo, sin duda. Nuestro hogar se destruird.»

Veréis, yo soy un hombre de leyes y, por lo tanto, me gusta que todo sea
auténtico. Confieso que no crei los cuentos que me contasteis la tltima vez, pues
nada parecido me habia sucedido anteriormente en la vida. Pero como he oido y
he visto esto por mi mismo, ya no puedo ponerlo en duda, puesto que he conocido
a aquella mujer durante mucho tiempo y ahora tengo de ella una impresién

absolutamente distinta.

No es que simplemente hable o diga tonterias, como sucede en casos de
paralisis o patoldgicos como los que he visto muchas veces en mi trabajo. No, en
este caso, puedo ver con toda claridad algo ajeno, que no es de ella, con una
psicologia decidida y caracteristica. Pues cuando repite las frases que le ha dicho el

marino, uno puede identificar con claridad las palabras de un hombre de mar de



los dias préximos a la preguerra. Lo mismo sucede cuando habla el otro hombre,
el borracho; se trata precisamente de uno de los vagos que la guerra arrojé a las

lejanas tierras de Siberia.

A prop6sito — preguntd de repente el confundido escéptico —, ¢cémo se
procede para desterrar estas obsesiones? Porque, cuando ella se refirié a la gente

que conozco, me di cuenta enseguida de que hablaba de vosotros."

Riendo, dije al escéptico que parecia que hubiéramos cambiado los papeles,
y que probablemente se reiria si yo le dijera que en estos casos de obsesion se
colocan sobre la mesa trozos de carne cruda sangrante y luego se echan por todo el
cuarto intoxicantes de fuerte olor. Luego todos deben abandonar la casa, y la
persona obsesionada no debe regresar jamas a ella. Por supuesto, pueden utilizarse

otros métodos.

El asunto me recordé un curioso episodio que sucedié en América, en el que
tuve un grave desacuerdo con los espiritus. Me pidieron que viera algunas pinturas
que supuestamente habia hecho una mujer obsesionada. Hasta aquel momento, la
mujer no sabia nada sobre arte y jamds habia tocado un pincel. Vi una serie de
pinturas extrafias, obviamente pintadas con diversas técnicas y por manos

diferentes.

En un mismo lienzo, se podia ver la técnica caracteristica de un
impresionista francés y junto a ella, una técnica japonesa igualmente clara. Aqui
también habia templos egipcios con un toque roméntico decididamente aleman.
Por consiguiente, hice notar a la artista que me parecia raro que estilos tan variados
estuvieran juntos en un solo lienzo, sin absolutamente ninguna coordinacién.
Pero la artista declaré que la pintura no habia sido hecha de esta manera en forma
accidental, pues los espiritus que la guiaban eran, en efecto, de diversas

nacionalidades. Entonces observé que esta mezcolanza técnica no contribuia a una



integridad de la obra. La artista reflexioné durante un largo rato y luego dijo con

brusquedad:
" / 4 3 "
— "iEncuentran que asi estd muy bien!

Mantuve mi opinién, y los espiritus, de una manera brusca y agitada,
persistieron en su propio deseo de que la pintura se quedara como estaba. A ello

siguié una discusién con los espiritus que continué con algtn vigor...

— "Yo no sé nada de tu episodio americano — interrumpié el escéptico —
. Pero después de todo lo que he visto y oido, considero que es absolutamente
posible. Sin embargo, no me gustaria dejar a la mujer buriata en su actual situacién.

Creo que deberia volver alli e intentar tomar algunas medidas."

Intenté explicar al escéptico que con su completa ignorancia del tema, s6lo
haria dano a la mujer, y que podria ficilmente llevarla al suicidio o a que tomara
otras medidas extremas. Finalmente, intercambiamos los papeles por completo.
Intenté disuadir a mi amigo de que dejara sus visitas al chino, mientras ¢, como
un borracho que huele a vino, comenzé ingeniosamente a inventar toda clase de
excusas para continuar con esta aventura... Era extrafio ver como el viejo abogado,
tan formal hasta hacia bien poco, intentaba ahora encontrar cualquier pretexto
decentemente posible para justificarse v demostrar lo necesario que eran sus visitas
al chino. Naturalmente, no descuidé a la pobre ciencia: debia continuar con sus
excursiones en nombre de ésta. Y de nuevo, serfa en nombre de la ciencia que
habria que advertir a la humanidad. Sin embargo, detrds de todas estas
importantes consideraciones, se revelaba con claridad un instinto que despierta de

repente al conocimiento de mundos invisibles.

La mujer del escéptico, que también estaba presente y que previamente me
habia defendido, ahora insistia en que disuadiera como pudiera a su marido de la

excursion, pues durante los tltimos dias sélo habia hablado de la mujer buriata y



los alemanes. Finalmente, el antes escéptico dio su palabra de abandonar el asunto,
después de asegurarle que si miraba a su alrededor veria muchas cosas mucho mis

significativas.

Alirse, de repente me sugiri6 que le acompanara sélo una vez para ver auna

bruja mongol.

— "Sabes, es la misma mujer que predijo a Ungarn (Probablemente este
"Ungarn" podria ser Ungern von Stenberg, el llamado "dios de la guerra®, émulo
de Gengis Khan, que con su Divisién Asidtica de Caballeria ruso-mongola
combatiera por igual a los chinos y a los bolcheviques durante la "guerra blanca”
contra la «revolucidn roja» de Rusia (N. del E.) el dia de su muerte y todo su
futuro inmediato, lo cual le habia cumplido al pie de la letra. Ahora vive cerca de

s n

aqul.

Me negué a visitar a la hechicera, pero me pregunto a el escéptico no irfa a

verla por si mismo.

Como sucede siempre, una conversaciéon inusual no termina de repente.
Apenas se hubo ido el escéptico de nuestra casa, llegaron otros dos visitantes. Uno
de ellos, un mongol local, era muy educado y habia vivido en el exterior. El otro,
un ex oficial, habia servido durante la guerra. La conversacién comenzé con
algunos temas sin relacién alguna. El mongol hablaba de la riqueza natural de
Mongolia, donde el petréleo mineral fluye en forma de arroyos surcando el
desierto y donde los rios acarrean un oro inagotable. Luego, al describir las

regiones del oro, anadi6 en el mismo tono narrativo tranquilo:

— "Y aquellos chinos asesinados no nos permitieron dormir durante todo

el tiempo que nos quedamos en las minas.”

—¢Pero cémo podian los muertos perturbar su sueno?



— "Aquéllos eran los chinos asesinados durante los levantamientos, después

de la guerray la revolucion.”

— Veamos un momento, ¢;c6mo gente, a la que han matado hace tanto

tiempo, podria impedirles dormir?

— "Exactamente pasedndose por alli, hablando, vaciando las cenizas de sus

pipas y armando un estrépito con los cacharros.”
— Con toda certeza, estd usted bromeando.

— "No — fue la seria respuesta —. No podiamos verlos pero los oimos
durante toda la noche. Muchos de ellos habian muerto alli y, como dice la gente,
fueron asesinados por sorpresa. Se fueron a dormir aquella noche, sin sospechar
un ataque. Siempre sucede de esta manera; la gente que es asesinada
inesperadamente no puede abandonar sus hdbitos cotidianos. Los chinos son
especialmente asi. Aman su tierray sus casas. Y cuando las personas estin apegadas
a sus posesiones terrenales, siempre les resulta dificil dejarlas atrds.” (Con esta

seriedad hablé el mongol.)
El oficial que hasta entonces habia permanecido en silencio, afiadié:

— "Si, con los chinos esto pasa con frecuencia. En Mukden hay una vieja

casa en la que nadie quiere vivir.

Un chino fue asesinado alli y no deja que nadie viva en paz. Cada noche
grita como si lo estuvieran matando otra vez. Una vez quisimos verificar este
rumor y fuimos alli para quedarnos toda la noche. Pero a eso de la una, notamos
una brillante esfera azul que descendia de la planta alta por la baranda de la

escalera. Fue suficiente para nosotros, lo admito, de modo que nos largamos.

Pero ahora recuerdo otro caso que sucedié durante la guerra cerca de la

frontera prusiana. Todo el efectivo se habia detenido a pasar la noche en una



pequena cabana. A la medianoche, de repente, todos nos despertamos al mismo

tiempo, cada uno gritando algo acerca de caballos. Un hombre grité:
— «jQuién trajo los caballos aqui adentro!»
Otro rugio:
— «jMirad c6mo escapan los caballoos!»

También yo me desperté, y en la oscuridad, cerca de mi, vi pasar algunos
caballos, como en un destello; relinchaban como si estuvieran aterrorizados. Los
guardias apostados afuera no habian oido nada. Pero por la manana descubrimos

que nuestra manada de caballos habia sido volada por una bomba."

De alli en adelante el mongol se mostré mds animado y confirmé lo

anterior:

— "También yo he oido algo sobre animales invisibles. Fue en la yurta de
nuestro chaman-hechicero. El chaman invocé a los poderes inferiores de los
elementos, y todos pudimos oir el galope y los relinchos de manadas enteras de
caballos; pudimos oir el vuelo de bandadas enteras de 4guilas y el silbido de
innumerables serpientes dentro de la yurta... Deberia usted hablar con nuestro
ministro de la Guerra. Predice el futuro y podria contarle numerosas cosas

insospechadas."
— ¢Pero por qué piensa que son insospechadas?

— "Bueno, me he acostumbrado a pensar que todos los extranjeros

consideran que nuestros habituales incidentes son extremadamente extranos..."

Ulan Bator Khoto, 1927



