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LA OBSESIÓN 

Nicolás Roerich 

 

       — "Todavía no puedo creer lo que me cuentas sobre las obsesiones. Puede 

que sólo sean un reflejo de la mente subconsciente. Pues, ¿acaso todos nosotros no 

oímos, leemos y vemos todo tipo de cosas durante nuestras vidas? Luego las 

olvidamos; pero las fisuras de nuestro cerebro retienen de alguna manera estos 

hechos y luego, más tarde, las revelan inesperadamente. Entonces nos parecen 

completamente extrañas." 

       Así me habló un amigo en Urga. El, siendo un funcionario, ve el 

escepticismo como el signo supremo de la dignidad. 

       Uno jamás debe insistir, ni siquiera tratar de convencer. Con frecuencia, 

sólo es necesario atraer la atención de otro hacia un leve incidente, y a esta señal 

del semáforo, toda la tendencia de la vida puede cambiar su curso. Por ello, sin 

insistir, nuestro amigo se enteró de algunos otros acontecimientos, cuyo tema 

implícito era la obsesión. Le hablaron acerca de la "rollang" tibetana: la 

resurrección de los muertos. Pero, por supuesto, el escéptico simplemente se 

encogió de hombros; no se dignó a hablar de ello. 

       Le hablamos acerca de un incidente en los Estados Unidos, donde una 

persona de gran inteligencia sostenía que su novio muerto había tomado posesión 

de ella, controlando toda su vida; le ofrecía consejo y le daba órdenes. De hecho, 

el hombre que la obsesionaba demostraba tal diferencia de su propia conciencia, 

que le causaba no sólo una indisposición espiritual sino también dolor físico. 

       Nuestro escéptico respondió que tales personas "ob sesionadas" 

probablemente podrían engrosar en gran cantidad nuestros manicomios, y que a 

la luz de la ley estos incidentes de la conciencia irresponsable eran bien conocidos. 
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Sin embargo, esto no lo convencía en absoluto. Entonces le dijimos que, según los 

chinos, el Tao-tai de Khotán se había obsesionado con el Titai que él mismo había 

matado. Y que los chinos revelan que el asesino ha adoptado ciertos hábitos 

característicos del muerto y que hasta el rostro del asesino ha cambiado de forma 

muy peculiar en un corto período de tiempo. 

       El escéptico volvió a encogerse de hombros. 

       Pasaron varios días. Entonces, una tarde nuestro escéptico vino a visitarnos, 

con un aspecto algo extraño. Al parecer, algo le había dejado perplejo y estaba 

buscando una oportunidad para hablar de ello. Por fin, exclamó: 

       — "Uno escucha vuestros relatos y luego comienzan a sucederse todo tipo 

de extrañezas. Tras la última conversación que tuvimos con respecto a las gentes 

«obsesionadas», como las llamáis, fui a ver al fotógrafo chino. Está casado con 

una mujer buriata, muy simple e ignorante. Los conozco desde hace mucho 

tiempo. Noté que el chino estaba algo triste, muy cambiado, de modo que le 

pregunté si estaba enfermo. 

       — «No — me respondió —. Estoy bien, pero se trata de mi mujer. Es algo 

malo. No sé cómo curarla. Hace poco comenzó a hablar de las cosas más extrañas. 

Dice que alguien ha tomado posesión de ella, no una sola persona, sino dos 

simultáneamente. Sabe Dios de dónde saca esas palabras extrañas. Al parecer, una 

de ellas se ahogó. La otra murió por exceso de bebida. Sé que cosas como ésas 

suceden, porque solíamos tener muchos casos como éste en China.» 

       Le pedí que llamara a su mujer. Y ella vino. Siempre había sido pequeña y 

delgada, pero ahora se veía aún mucho más flaca. Sabéis, es una buriata muy simple, 

completamente analfabeta. Cuando entró, su marido abandonó la habitación. Le 

pregunté: «¿No vas a tomar té conmigo, tú también?» 
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       — «No — respondió —, él me prohibe tomar té contigo porque no crees 

y deseas hacerme daño.» 

       —»¿Quién te lo prohibe? — le pregunté.» 

       — «Oh, siempre es él, el alemán.» 

       — «¿Qué alemán? Dime de dónde viene.» 

       — «Bueno — continuó ella —, uno es Adolph; el otro es Félix. ¡Están en 

mí desde hace tres semanas!» 

       —»¿Y de dónde vienen? — pregunté.» 

       — «Hace algún tiempo — comenzó —, un hombre vino a ver a mi marido 

para que le hiciera una fotografía. Era un alemán gordo, quizá lo hayas visto por la 

calle; tiene algún tipo de negocio. Adolph y Félix estaban con él. Cuando el alemán 

se fue, los dos se quedaron y se aferraron a mí. Uno de ellos, Adolph, se había 

convertido en culí después de la guerra de Vladivostok. Se ahogó cuando salió de 

un bote. Tuvieron una pelea. El otro, Félix, es también alemán, y siempre está 

borracho y maldice espantosamente.» 

       Y así siguió contándome lo que le mandaban hacer; cómo la obligaban a 

comer mucha carne, especialmente cruda, porque les gustaba con sangre. También 

le sugirieron que bebiera vino, ya que tanto les gustaba. Uno de ellos, el borracho, 

le susurraba todo el tiempo que se colgara o que se cortara el cuello, y que entonces 

podrían ayudarla a lograr cualquier cosa. 

       La mujer buriata me contó la clase de cosas que le decían los hombres. Al 

parecer, viajaron mucho en barco, en especial uno de ellos, pues debe de haber sido 

marino. Y es que, pensad en ello, me dio los nombres y descripciones de ciudades 

de las cuales no podía tener la más mínima noticia. Luego habló de barcos y usó 

términos tan técnicos que sólo una persona completamente familiarizada con el 

arte de la navegación podría conocer. No pudo explicar muchos de tales términos 
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cuando le seguí haciendo preguntas, pero insistió en que se los había oído a los 

hombres. Debo confesar que dejé al chino bastante confundido. Esta era la 

primera vez que oigo cosas semejantes con mis propios oídos y todo ello enlaza con 

los temas que habéis estado contando. 

       Debo confesar que tenía un deseo insaciable de ir a ver a mis amigos de 

nuevo, de modo que fui por segunda vez. Cuando pregunté al chino acerca de su 

mujer, simplemente meneó las manos desesperado y dijo que las cosas se habían 

puesto peor. Luego le dije que si podía volver a verla, ella misma entró en la 

habitación. 

       — «No puedo quedarme aquí contigo — me dijo —. Ellos me lo prohíben; 

dicen que quieres hacerme daño. Quieren que sea feliz y tú puedes echarlo todo a 

perder. Porque tú conoces a alguien que puede alejarlos.» 

       Luego, abandonó el cuarto y su marido, volviendo a menear las manos, 

murmuró: 

       — «Malo, muy malo, sin duda. Nuestro hogar se destruirá.» 

       Veréis, yo soy un hombre de leyes y, por lo tanto, me gusta que todo sea 

auténtico. Confieso que no creí los cuentos que me contasteis la última vez, pues 

nada parecido me había sucedido anteriormente en la vida. Pero como he oído y 

he visto esto por mí mismo, ya no puedo ponerlo en duda, puesto que he conocido 

a aquella mujer durante mucho tiempo y ahora tengo de ella una impresión 

absolutamente distinta. 

       No es que simplemente hable o diga tonterías, como sucede en casos de 

parálisis o patológicos como los que he visto muchas veces en mi trabajo. No, en 

este caso, puedo ver con toda claridad algo ajeno, que no es de ella, con una 

psicología decidida y característica. Pues cuando repite las frases que le ha dicho el 

marino, uno puede identificar con claridad las palabras de un hombre de mar de 
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los días próximos a la preguerra. Lo mismo sucede cuando habla el otro hombre, 

el borracho; se trata precisamente de uno de los vagos que la guerra arrojó a las 

lejanas tierras de Siberia. 

       A propósito — preguntó de repente el confundido escéptico —, ¿cómo se 

procede para desterrar estas obsesiones? Porque, cuando ella se refirió a la gente 

que conozco, me di cuenta enseguida de que hablaba de vosotros." 

       Riendo, dije al escéptico que parecía que hubiéramos cambiado los papeles, 

y que probablemente se reiría si yo le dijera que en estos casos de obsesión se 

colocan sobre la mesa trozos de carne cruda sangrante y luego se echan por todo el 

cuarto intoxicantes de fuerte olor. Luego todos deben abandonar la casa, y la 

persona obsesionada no debe regresar jamás a ella. Por supuesto, pueden utilizarse 

otros métodos. 

       El asunto me recordó un curioso episodio que sucedió en América, en el que 

tuve un grave desacuerdo con los espíritus. Me pidieron que viera algunas pinturas 

que supuestamente había hecho una mujer obsesionada. Hasta aquel momento, la 

mujer no sabía nada sobre arte y jamás había tocado un pincel. Vi una serie de 

pinturas extrañas, obviamente pintadas con diversas técnicas y por manos 

diferentes. 

       En un mismo lienzo, se podía ver la técnica característica de un 

impresionista francés y junto a ella, una técnica japonesa igualmente clara. Aquí 

también había templos egipcios con un toque romántico decididamente alemán. 

Por consiguiente, hice notar a la artista que me parecía raro que estilos tan variados 

estuvieran juntos en un solo lienzo, sin absolutamente ninguna coordinación. 

Pero la artista declaró que la pintura no había sido hecha de esta manera en forma 

accidental, pues los espíritus que la guiaban eran, en efecto, de diversas 

nacionalidades. Entonces observé que esta mezcolanza técnica no contribuía a una 
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integridad de la obra. La artista reflexionó durante un largo rato y luego dijo con 

brusquedad: 

       — "¡Encuentran que así está muy bien!" 

       Mantuve mi opinión, y los espíritus, de una manera brusca y agitada, 

persistieron en su propio deseo de que la pintura se quedara como estaba. A ello 

siguió una discusión con los espíritus que continuó con algún vigor... 

       — "Yo no sé nada de tu episodio americano — interrumpió el escéptico —

. Pero después de todo lo que he visto y oído, considero que es absolutamente 

posible. Sin embargo, no me gustaría dejar a la mujer buriata en su actual situación. 

Creo que debería volver allí e intentar tomar algunas medidas." 

       Intenté explicar al escéptico que con su completa ignorancia del tema, sólo 

haría daño a la mujer, y que podría fácilmente llevarla al suicidio o a que tomara 

otras medidas extremas. Finalmente, intercambiamos los papeles por completo. 

Intenté disuadir a mi amigo de que dejara sus visitas al chino, mientras él, como 

un borracho que huele a vino, comenzó ingeniosamente a inventar toda clase de 

excusas para continuar con esta aventura... Era extraño ver cómo el viejo abogado, 

tan formal hasta hacía bien poco, intentaba ahora encontrar cualquier pretexto 

decentemente posible para justificarse v demostrar lo necesario que eran sus visitas 

al chino. Naturalmente, no descuidó a la pobre ciencia: debía continuar con sus 

excursiones en nombre de ésta. Y de nuevo, sería en nombre de la ciencia que 

habría que advertir a la humanidad. Sin embargo, detrás de todas estas 

importantes consideraciones, se revelaba con claridad un instinto que despierta de 

repente al conocimiento de mundos invisibles. 

       La mujer del escéptico, que también estaba presente y que previamente me 

había defendido, ahora insistía en que disuadiera como pudiera a su marido de la 

excursión, pues durante los últimos días sólo había hablado de la mujer buriata y 
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los alemanes. Finalmente, el antes escéptico dio su palabra de abandonar el asunto, 

después de asegurarle que si miraba a su alrededor vería muchas cosas mucho más 

significativas. 

       Al irse, de repente me sugirió que le acompañara sólo una vez para ver a una 

bruja mongol. 

       — "Sabes, es la misma mujer que predijo a Ungarn (Probablemente este 

"Ungarn" podría ser Ungern von Stenberg, el llamado "dios de la guerra", émulo 

de Gengis Khan, que con su División Asiática de Caballería ruso-mongola 

combatiera por igual a los chinos y a los bolcheviques durante la "guerra blanca" 

contra la «revolución roja» de Rusia (N. del E.) el día de su muerte y todo su 

futuro inmediato, lo cual le había cumplido al pie de la letra. Ahora vive cerca de 

aquí." 

       Me negué a visitar a la hechicera, pero me pregunto a el escéptico no iría a 

verla por sí mismo. 

       Como sucede siempre, una conversación inusual no termina de repente. 

Apenas se hubo ido el escéptico de nuestra casa, llegaron otros dos visitantes. Uno 

de ellos, un mongol local, era muy educado y había vivido en el exterior. El otro, 

un ex oficial, había servido durante la guerra. La conversación comenzó con 

algunos temas sin relación alguna. El mongol hablaba de la riqueza natural de 

Mongolia, donde el petróleo mineral fluye en forma de arroyos surcando el 

desierto y donde los ríos acarrean un oro inagotable. Luego, al describir las 

regiones del oro, añadió en el mismo tono narrativo tranquilo: 

       — "Y aquellos chinos asesinados no nos permitieron dormir durante todo 

el tiempo que nos quedamos en las minas." 

       —¿Pero cómo podían los muertos perturbar su sueño? 
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       — "Aquéllos eran los chinos asesinados durante los levantamientos, después 

de la guerra y la revolución." 

       — Veamos un momento, ¿cómo gente, a la que han matado hace tanto 

tiempo, podría impedirles dormir? 

       — "Exactamente paseándose por allí, hablando, vaciando las cenizas de sus 

pipas y armando un estrépito con los cacharros." 

       — Con toda certeza, está usted bromeando. 

       — "No — fue la seria respuesta —. No podíamos verlos pero los oímos 

durante toda la noche. Muchos de ellos habían muerto allí y, como dice la gente, 

fueron asesinados por sorpresa. Se fueron a dormir aquella noche, sin sospechar 

un ataque. Siempre sucede de esta manera; la gente que es asesinada 

inesperadamente no puede abandonar sus hábitos cotidianos. Los chinos son 

especialmente así. Aman su tierra y sus casas. Y cuando las personas están apegadas 

a sus posesiones terrenales, siempre les resulta difícil dejarlas atrás." (Con esta 

seriedad habló el mongol.) 

       El oficial que hasta entonces había permanecido en silencio, añadió: 

       — "Sí, con los chinos esto pasa con frecuencia. En Mukden hay una vieja 

casa en la que nadie quiere vivir. 

        Un chino fue asesinado allí y no deja que nadie viva en paz. Cada noche 

grita como si lo estuvieran matando otra vez. Una vez quisimos verificar este 

rumor y fuimos allí para quedarnos toda la noche. Pero a eso de la una, notamos 

una brillante esfera azul que descendía de la planta alta por la baranda de la 

escalera. Fue suficiente para nosotros, lo admito, de modo que nos largamos. 

       Pero ahora recuerdo otro caso que sucedió durante la guerra cerca de la 

frontera prusiana. Todo el efectivo se había detenido a pasar la noche en una 
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pequeña cabaña. A la medianoche, de repente, todos nos despertamos al mismo 

tiempo, cada uno gritando algo acerca de caballos. Un hombre gritó: 

       — «¡Quién trajo los caballos aquí adentro!» 

       Otro rugió: 

       — «¡Mirad cómo escapan los caballoos!» 

       También yo me desperté, y en la oscuridad, cerca de mí, vi pasar algunos 

caballos, como en un destello; relinchaban como si estuvieran aterrorizados. Los 

guardias apostados afuera no habían oído nada. Pero por la mañana descubrimos 

que nuestra manada de caballos había sido volada por una bomba." 

       De allí en adelante el mongol se mostró más animado y confirmó lo 

anterior: 

       — "También yo he oído algo sobre animales invisibles. Fue en la yurta de 

nuestro chamán-hechicero. El chamán invocó a los poderes inferiores de los 

elementos, y todos pudimos oír el galope y los relinchos de manadas enteras de 

caballos; pudimos oír el vuelo de bandadas enteras de águilas y el silbido de 

innumerables serpientes dentro de la yurta... Debería usted hablar con nuestro 

ministro de la Guerra. Predice el futuro y podría contarle numerosas cosas 

insospechadas." 

       — ¿Pero por qué piensa que son insospechadas? 

       — "Bueno, me he acostumbrado a pensar que todos los extranjeros 

consideran que nuestros habituales incidentes son extremadamente extraños..." 

Ulan Bator Khoto, 1927 


