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CAPITULO I

EL MISTICO

La ensefianza es dificil de comprender, Maestro - dije a mi venerado
preceptor Brahmin.- Si el deseo de un objeto forja un nuevo eslabdn en la
cadena de la esclavitud material que sujeta al alma, es obvio que, como ninguna
accién puede tener lugar mds que como consecuencia de un deseo, sea el que
sea, de alguna necesidad que exige satisfaccion, el estudiante de la Ciencia
Espiritual tiene que convertirse en un S. Simeén Stylita. ¢En dénde, pues, hay
lugar para el cumplimiento del deber?

Verdad es hijo mio - contesto el Maestro - que para el alma, una vez libre,
esté o no encarnada, cesa la accion; pero la represién forzada de la actividad
no contribuye al reposo para el alma bienaventurada. No se conquista la verdad
por medio de pretericiones. No sirve de nada el que cerrando los ojos digas que
te has liberado de la materia, si en realidad no es asi. Dice Sankara, que la
repeticion constante de la palabra medicina no cura la enfermedad. No es
incumbencia tuya el decir: "Yo permaneceré inactivo”; cuando tu alma
despierte, no habrd en fti lugar para accién ninguna. Aquel reposo, que
constituye la emancipacién, es tan independiente de tu voluntad, como la
sensacién de calor cuando el fuego esta cerca. Puedes aproximarte o alejarte
del fuego, segln te plazca; pero una vez cerca de él, no puedes evitar el que su
calor te afecte. Si tienes calor no sentirds fresco, solamente por que digas que
tienes frio. Ademds el decidirse d permanecer inactivo, demuestra a la faz de
la determinacion misma, que no sea realizado la unidad de existencia, el
Espiritu Supremo, en una palabra. No es necesaria determinacion ninguna para
que entre en la existencia aquello que ya existe.

>>- Pero, Maestro; dignaos explicarme como El Buddha siguié trabajando
durante cuarenta afios después de su liberacion.
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<« - [Ah hijo mio! Este es un gran misterio que no comprenderds. Creo que
estas ya conforme en que le origen de la fe falsa y el de la duda no es
diferencia intelectual, sino diferencia moral. Durante tan largo tiempo como
existe en ti la huella mds ligera de deseo personal, la Ley del Karma gobernara
tu evolucidn, gozaras el fruto de tus buenas acciones y de las malas sufrirds las
consecuencias. Cuando la Ciencia Espiritual extingue todo deseo personal y
aparta al individuo del radio de operacion de Karma, entonces Unicamente
puede el alma purificada comprender la naturaleza de aquellos que han
obtenido la libertad mientras estdn envueltos todavia por la carne. Solo
aquellos que han lograda esta condicion, solo aquellos que se han liberado de
Karma, tienen titulos para ser admitidos en nuestra Fraternidad.

<« - Entonces, desde el momento en que renuncio a mi personalidad, renuncio
a todo deseo egoista. Maestro, di que te siga a la mansién del reposo; dime que
abandone tras de mi este mundo de pasion.

<« - 1Ah, hijo miol- dijo sonriendo el asceta Brahmin; - es tan imposible que
por este medio renuncies a tu personalidad como renunciar al color de tu piel.
Unicamente el exceso de buen Karma, lleva consigo la cesacién del Karma.
Recuerda lo que dice el Bhagavad-Gita: <«<Es preferible perecer en el
cumplimiento del deber propio; por que el realizar lo que es deber de otro, lleva
consigo peligro>>. Procura no abandonar la vida que es tuya, hasta que por si
misma se desprenda de ti. El voto que estabas haciendo, tiene en realidad que
hacerse en silencio por tu alma, cuando temporalmente se encuentra libre de tu
cuerpo. Practica las siete virtudes: rectitud-dulzura-modestia-devocion a la
verdad-paciencia-simpatia y conocimiento justo y si tu alma obtiene la pureza
requerida, dentro de doce meses, a contar desde hoy, me encontraras
dispuesto a recibirte. Pero, justo es que no permanezcas en la ignorancia
respecto a lo que sucede cuando se pronuncia el voto misterioso. Cesaras de
adquirir nuevo Karma; pero el antiguo tendrd que agotarse. La rueda continda
girando aun después de que la mano del alfarero haya cesado de impulsarla.
Las causas engendradas previamente por ti, que en el curso ordinario de la
Naturaleza hubieran obrado durante cierto nimero de encarnaciones, serdn
acumuladas en un espacio de tiempo muy corto, y de la convulsion que a
consecuencia de ello sufrird tu ser entero, solo pueden salvarte la renuncia de
todo egoismo y una voluntad decidida. Piensa en esto y ten cuidado mientras
haya tiempo. Si dentro de doce meses estas tan resuelto como hoy, te serd
permitido recorrer el sendero que conduce a la vida suprema. Pero te advierto
que el sendero es rudo y escarpado: yo no tengo derecho alguno para



inmiscuirme en las libertades que un ser humano por derecho de nacimiento; 14
puedes obedecer solo a tu Karma, a las érdenes de tu misma alma en otras
encarnaciones precedentes. Ahora, adiés. Acuérdate, de hoy en doce meses ».
Con estas palabras despidiose el Brahmin, que siempre iba y venia como un
espiritu que no sufre ordenes. En aquellos dias era yo solo un principiante en el
misticismo Oriental; y cuando hablaba con mi interlocutor Brahmanico, no sabia
distinguir entre cuando lo veia en carne y hueso, y cuando la impresién en mi
mente era producida por un proceso oculto.

Solo un afio antes de la conversacion referida habia yo por vez primera
encontrado mi instructor. Viajando por las provincias del noroeste de la India,
llegué a Benarés, la cuidad sagrada. Fui una tarde a uno de los templos a
presenciar el puyjah (ceremonias religiosas). Por supuesto, siendo ingles no me
era permitido penetrar en el interior del templo. Pero como n aligo indio me
habia recomendado al sacerdote principal, pude estar bien colocado para
contemplar a mi placer la abigarrada multitud apifiada enfrente del templo, y
librarme al propio tiempo del ruido ensordecedor de la misica del mismo.
Imposible es describir con propiedad la escena que diariamente se representa
en Benarés ante los templos. Una ondulacién gigantesca de caras humanas
recorre el templo hasta donde la vista puede alcanzar. Ancianos, apoyando sus
cuerpos temblorosos en hudosos bambds, y mujeres que en ninguna otra ocasién
se aventuraran a salir del retiro que la costumbre oriental les impone, se
encuentran alli vestidos del modo pintoresco tan peculiar del pais. Hombres
pertenecientes a las distintas nacionalidades que pueblan la India, congregarse
promiscuamente ante aquellos celebres altares. Y por encima de la mesa se ven
las cabezas de los nifios colocados en hombros de los asistentes. Las
tendencias niveladoras de estas reuniones en los templos, son dignas de algo
mds que simple admiracion, y llenarian de gozo al mds ardiente de los
partidarios de la igualdad, puesto que en presencia de los Dioses Indios, toda
distincion de rango o de casta desaparece por completo. El mds altivo de los
Zemindars de Bengala y los mds ricos banqueros del Noroeste, sin el menor
inconveniente se mezclan con el pobre desterrado que obligado a abandonar su
hogar, se ha refugiado bajo los templos de la ciudad santa. Debe tenerse
presente que todos los que carecen de patria y hogar, lo mismo hombres que
mujeres, encuentran su refugio postrero en Benarés y contribuyen a aumentar
en intensidad las alabanzas a los dioses que ante aquel sagrado recinto se alzan
mafiana y tarde.

Tomé mi sitio antes que la ceremonia de la tardes hubiese empezado, cuando
el aire vibraba todavia con los cantos védicos, servicio que al salir y ponerse el



sol desempeiian gran numero de Brahmanes residentes en Benarés. Tan pronto
como se encendieron las ldmparas y sonaron los caracoles marinos anunciando la
hora, el estruendo de miriadas de gongs cimbalos y timbales lleno el aire,
mezcldndose con las penetrantes notas del pito indio. Continué esta mdsica
durante todo el fiempo, interrumpida de cuando en cuando por aclamaciones y
por los cortos intervalos en que los sacerdotes verificaban las ceremonias. En
cuanto estas hubieron terminado, hice los regalos de costumbre a los grados
del sacerdocio, y les di las gracias por sus bondades para un extranjero como
yo. Era una hora avanzada de la noche para las costumbres de la india, y el ojo
mds experto hubiera penetrado con la mayor dificultad el angosto laberinto de
las calles de Benarés. Ofreciéndome los sacerdotes un guia para conducirme a
Shikrol. Pero como estaba completamente seguro del camino y no temia a los
badmashes (salteadores), que segun ellos infestaban la ciudad, decliné la
oferta y me apresuré a montar a caballo. No hacia diez minutos que me habia
puesto en camino, cuando através de las tinieblas un grueso bastén hirié en la
mano a mi caballo, y dio con el pobre Likander en tierra, dejdndolo
completamente inutilizado. Antes de que yo hubiese tenido tiempo de
levantarme del animal caido, recibi por detrds un fuerte golpe. Nada mds puedo
recordar hasta que me encontré de pié ante una rustica choza india en la
cumbre de una colina. Hacia mucho frio: la tierra estaba cubierta de nieve. Yo
venia de muy lejos, estaba rendido, mis pies destrozados y me moria de frio.
Llamé débilmente a la puerta, abriose, y vi tres ascetas indios sentados junto a
una hoguera. Adelantose uno de ellos y ofreciéndome su sencilla hospitalidad.
El extrafio perfume difundido en aquella atmosfera, obro en mi produciéndome
una sensacién de gozo intenso; me reanimo por completo, y me hizo olvidarme la
necesidad de alimentarme. Estaban en torno mié los tres habitantes de la casa.
Uno de ellos era un anciano venerable, los otros dos jovenes; y por el respeto
que mostraban al anciano, parecian ser sus discipulos o sirvientes. Al
aproximarme al fuego apoderase de mi un extrafio sentimiento. Borrdndose
sibitamente todas las experiencias de mi vida, queddndose solo la conciencia
de mi identidad. Lo que yo sabia, era Unicamente esto: que yo era yo, sin cuerpo
ni pensamiento. Me sobrevino entonces una sensacion curiosa que desafia toda
descripcidn; la de ser absorbido gradualmente en otra personalidad que era
diferente de mi, y que, sin embargo era yo mismo. Me domino un sentimiento
momentdneo de inconsciencia, y me encontré que yo era el joven asceta indio
que permanecia sentado mds préximo al anciano. En un momento me parecié
comprenderlo todo. En los dos ascetas, encontré un Maestro y un hermano
estudiante. No puedo reproducir ni recordar distintfamente el mundo de ideas



que se acumularon entonces en mi. Me dio la bienvenida el Maestro, después de
mi largo destierro, seglin él dijo, y me dio su bendicién. Cuanto tiempo
permaneci alli, es cosa que no puedo decir; pero gradualmente fui recobrando
mi personalidad normal: me parecio ser arrebatado en el vértice de un enorme
cicléon y fui barrido de la escena. Otro momento de inconsciencia, y me
encontré yo mismo, Hugh S.T. Clair, socio de la casa Godfrey, compaiiia de
Bombay, tendido en una estera sobre el pavimento de tierra en una choza india.
Estaba casi a oscuras, en un rincén de tan extraiio aposento oscilaba solamente
la luz vacilante de una primitiva ldmpara de tierra. Me encontraba trascordado
por completo, y consideraba todo lo sucedido como un suefio. Para despertarme
a mi mismo, di un fuerte grito. Vino un indio que me era desconocido, y me
pregunto que queria. Mi primer impulso fue tratar esta aparicién como parte de
las imdgenes del suefio; pero pronto, y sin ninguna duda, la realidad de lo que me
rodeaba se impuso en mi mente. Después de unos pocos momentos de silencio,
dije en indostani:

¢Deseo saber quien eres y donde estoy?

Fdcil es contestar a ello-respondié el indio- Yo soy el criado del

Punditji, que es el duefio de la choza.
A mis demds preguntas, contesto que el Punditji llegaria muy pronto y me diria
todo lo que deseaba saber. Procure levantarme para salir por mi mismo de la
perplejidad en la que me hallaba, pero con sorpresa me encontré demasiado
débil. Sin hacer de las amonestaciones del indio me senté, pero senti vértigos,
perdi la cabeza y cai completamente exdnime. Debi dormir durante largo
tiempo, porque cuando desperté, la luz del dia penetraba en la habitacién
através de las rendijas de aquellos débiles muros. Lo primero que encontraron
mis ojos al despertar, fue un Brahmin de miserable aspecto, a quien reconoci
en el acto como uno de los actores de mi extrafia vision. Puso su mano sobre mi
cabeza, y senti una impresion peculiar y agradable.

Y bien -éque es lo que desea saber el Saheb?-, dijo aquel hombre

extrafio, sonriendo con dulzura.

-<No os alarméis>- continué al oir mis preguntas. Habéis sido atacado por
una cuadrilla de salteadores en Benarés, como recorddis. Os creyeron muerto.
Y después de limpiaros los bolsillos, arrojaron vuestro cuerpo al rio. Flotasteis
sobre la rdpida corriente, llegasteis a donde estaba yo tomando mi bafio de
media noche, y encontrando que en vos no estaba la vida extinguida por
completo, os traje a mi choza, en donde habéis permanecido sin sentido
durante tres dias con sus noches. A ninguno de vuestros compatriotas di
noticia vuestra, pues con toda seguridad hubiera sido causa de vuestra muerte



al pretender la traslacion inmediata, y quizds me hubieran ahorcado
creyéndome vuestro asesino. Pero ahora estdis ya bien, y podéis marcharos
cuando os parezca.

El asceta Brahmdnico con quien trabe conocimiento de esta suerte, y a quien
tendré que mencionar con mucha frecuencia durante el curso de la narracién
préxima, ha sido para mi mds que un padre. Lo he encontrado en varios lugares
y bajo circunstancias diversas. El es quien ha abierto mis ojos al sol de la
verdad, que la sensualidad y el materialismo de nuestra época han eclipsado por
completo. El me ha hecho ver que bajo los aparentes absurdos de la fe
Brahmadnica popular, es donde se encuentra la mds elevada cultura espiritual de
huestra raza, y permitaseme afiadir, como él mismo con frecuencia ha repetido,
que se halla también debajo de la supersticion popular y religiosa de cada época
y de cada pais. Pero debo detenerme: no he de ser yo el filésofo; mi vocacion
es mds humilde. Yo soy solo el amanuense.

CAPITULO IT

LA PRENDA PSIQUICA

Pasado doce meses de los acontecimientos referidos en el capitulo anterior,
me encontraba en una hermosa mafiana de Noviembre, en un en un pequeio
bosque situado a algunas millas de distancia de la ciudad de Inbbulpore, en la
India Central. Absorto en meditacion profunda, caminaba por un sendero
angosto, casi oculto a la vista por una vegetacién esplendida de hierba tigre,
que en algunos sitios pasaba de mi cabeza. Después de una hora, poco mds o
menos, llegue a un espacio descubierto cerca del pie de una colina, de la cual
me separaba un rio poco importante. Vi en la orilla opuesta un indio, de pie, era
joven y hermoso; la pureza de su tipo moreno indicaba un Brahman, y la misma
casta se deducia de su traje y aspecto general. Al ver que me acercaba, copio
una piedra, ato a ella algo blanco que no pude distinguir, y la lanzo hacia mi. La
recogi, y me encontré con una breve nota de ni Maestro Brahmadnico, que me
ordenaba ponerme bajo la direccién del joven, que era uno de sus discipulos, el
cual me conduciria a él. Salude a la manera india al joven mistico, y guarde la
nota en el bolsillo. Devolviéndome el saludo, y me sefialo un puente rustico,
aguas abajo, por el cual cruce el rio.



No es necesario entrar en detalles, respecto a lo que sucedié durante el
camino. En unas dos horas fui conducido a una especie de tinel o subterrdneo,
cuya boca de hallaba oculta entre las ruinas de un templo antiguo, acerca de
cuyo origen Brahmadnico o Buddhista no han podido ponerse de acuerdo todavia
los arquedlogos. A medida que adelantdbamos, el tinel iba ensanchdandose mds y
mds, hasta que llegamos a lo que me parecié ser la gran biblioteca de un templo.
Alli me dejo el joven indio, diciéndome que en pocos minutos llegaria el Maestro
y que mientras tanto me entretuviese mirando los preciosos manuscritos, que
envueltos en seda amarilla y admirablemente ordenados, se hallaban en
estantes de sdndalo. No lejos de donde yo estaba, vi un manuscrito encima de
un tripode pequefio. Parecia ser de la mayor importancia a judgar por la riqueza
del pafio en que se hallaba envuelto y por lo delicado de los dibujos del mismo.
Hacia el me dirigi, mirdndolo con atencion, cuando me parecié que se movia.
Sorprendido, miré de nuevo y con mayor atencion, y esta vez encontré que el
sitio que habia ocupado previamente estaba vacio. Quité el pafio
cuidadosamente, y abri los cierres que sujetaban las cubiertas de madera
labrada del libro.

Jeroglificos curiosos constituian por completo su texto; pero por extrafio que
parezca, al fijarse mis ojos en ellos emanaban en ingles. Lei lo que sigue.

Al pie de las colinas Ramgiri, en la orilla derecha del pequefio rio que discurre
por su lecho pedregoso entre cafaverales y bambds, hay una aldea. A manera
de todos sus hermanos, el Vetravati lleva su tributo de agua cristalina 'y pura al
Ganges poderoso, al través de muchos pueblecillos pacificos y de intensas
praderas a las cuales fertiliza. A pesar de la poca importancia del cauce, la
rdpida corriente del Vetravati era suficiente para impedir el paso a las
manadas de antilopes que pacian en sus orillas. ¥ en especial durante la
estacion de las lluvias, solo los mds expertos nadadores podian aventurarse a
vadearlo en los pocos puntos en los que era posible.

Los sencillos campesinos que vivian en las orillas del pais de que nos
ocupamos, recurrian al modo primitivo de cruzar el rio, consistente en
abandonarse a la corriente metidos en grandes vasijas de barro. Era
costumbre entre la juventud de la aldea atravesar el rio desafiando a la
corriente como alarde de fuerza. En esta aldea rodeada de colinas y bosques,
cuya sombra jugueteaba con las olas microscépicas que la brisa levantina
levantaba en el Vetravati, con gran alegria de los nifios que con los pies en el
agua permanecian sentados en sus orillas cubiertas de césped; existia una linda
cabafia.



El dueiio de ella era un piadoso Brahman, el sacerdote del templo de la aldea.
Dos de los tres nifios que con él vivian, Subbadra y Sumati, eran el hijo y la hija
Del anciano Brahman; el tercero Amara, era un nifio huérfano, que un amigo y
condiscipulo querido habia encomendado a su cuidado. Paso el tiempo; Subaddra
Y Amara se convirtieron en muchachos robustos y sanos y Sumati llego a ser
considerada como la flor champaka de la aldea. Cuando murié el Brahman,
Subaddra, entonces de diecisiete afios, sucedié a su padre como sacerdote del
templo. Amara, a pesar de sus pocos afios, era muy distinguido, tanto en su
pueblo como en los vecinos, pues era considerado como de gran agudeza de
ingenio en la légica, y poseedor de grandes conocimientos en los Shastras
(escrituras sagradas).

Sumati habia gozado de sus mismas ventajas, por lo que se referia a su
educacion, que Subaddra y Amara, pero sus aficiones le habian llevado al
estudio de los grandes poemas épicos, de los poetas y de los Puranas, mds bien
que las obras puramente filoséficas y de controversia a los que los jévenes en
que los dos jovenes se complacian. En cuanto concluia la ceremonia vespertina
en el templo, se reunian esta familia reducida y Sumati leia el Mahabharata a
sus dos hermanos (pues Amara era siempre considerada como tal). En muchas
ocasiones ftrato Sumati de interesar a su auditorio con la poesia de Kalidasa;
pero siempre en vano. Tan pronto como el encanto divino de la musa Kalidasa
descendia sobre su alma, dando a su voz la riqueza la riqueza y armonia del arpa
de Sarawasti, se absorbian los dos jovenes en consideraciones acerca de los
meritos de la controversia de Vijnan-Brikshu con los modernos Vedantinos. Sin
embargo, a pesar de esta ligera divergencia de gustos, no podia ser la armonia
que en la familia reinaba.

Un dia fueron los jovenes a una poblacion vecina a oir el discurso de un santo
varon que en ella se habia detenido durante su viaje a la India Meridional.
Encantados quedaron de la natural elocuencia con que exponia el asceta los
puntos mds dificiles de las escrituras y de los consejos que daba a todos los
que se los, lo mismo en cuestiones mundanas que en las relacionadas con la
felicidad espiritual. Cuando a la caida de la tarde, después de haber bendecido
a la concurrencia, se puso el santo en camino, le siguieron a una corta distancia,
y postrdndose ante él, enguanto la multitud le dejo libre, pidiéronle los
aceptase como discipulos y consintiese en que le acompafiasen en su
peregrinacion. Los bendijo el asceta poniendo sus manos sobre sus cabezas, y
les manifesté las grandes dificultades de la vida que pretendian adoptar. Pero
ellos estaban dispuestos a sufrir todo, tal de tener la suerte de permanecer a
su lado y de escuchar sus sabias ensefianzas. Viéndoles tan resueltos, les indico



la injusticia de abandonar a su hermana Sumati, a su hermanita como desde su
ninez la llamaban ambos hermanos. Quedaron extraordinariamente
sorprendidos, preguntaron:

- iCémol - éLa conoces tu Sefior?

- No os preocupéis, dijo el santo varén. Nos veremos otra vez.

No se atrevieron los jévenes a decirle nada mds; saludaron humildemente, y
se volvieron.

El crepisculo breve habia concluido y grandes sombras de una hoche sin luna
cubrian con un velo la faz de la tierra, el trueno retumbaba terrible al través
del espacio presagiando un diluvio. El cataclismo perturbo las meditaciones de
ambos amigos; pero no antes de que cada uno de ellos hubiese deducido que era
Sumati el obstdculo que les separaba de la vida del alma, de la exaltada
condicion que anhelaban. Pesa Subbadra que su Karma previo le mantendria
atado al mundo, al mundo frivolo, solo mientras Sumati permaneciese soltera, lo
cual duraria poco. Amara decidié con su precipitacién acostumbrada, dar a
sumati una serie de conferencias sobre la filosofia de Kapila, para librarla por
completo de su carifio hacia la vida de familia, y poder después los tres juntos
partir en busca de la vida superior, cada uno segun su Karma.

Mil truenos retumbaron a un tiempo, lanzados por Indra y las nubes lloraron
sus vidas a forrentes. Apretaron el paso los jovenes y en breve llegaron a las
orillas del Vetravati. La ldmpara de su cabafia les enviaba sus rayos a manera
de bienvenida carifiosa mientras en Vetravati furioso les impedia llegar a ella.
Nadadores expertos desde su infancia, sin titubear un momento, lanzdronse a
la corriente. Ofendiéronse las ninfas del rio ante tan irreverente intrusién en
sus danzas fantdsticas, y se opusieron al paso de los nadadores con una
crueldad y frenesi que no esperaban. Amara habia cruzado ya el centro de la
corriente, cuando oyé a Subbadra decir falto de aliento: iAmara me ahogo! La
voz del amigo dio a Amara la fuerza de un elefante loco. Volviendo atrds,
agarré por el cuello a Subbadra extenuado y sin fuerzas y luchando con toda su
alma pudo arrastrarlo hacia la orilla, aniquilado por el esfuerzo, dejose caer
Amara junto a su amigo casi exdnime. Ambos hubieran muerto si la ansiedad de
Sumati no hubiera aguzado sus presentimientos al oir en la superficie del agua
el tumulto de la lucha por la vida. Pasaron meses y llego el otofio. Las nubes de
lluvia eran lanzadas hacia el mar; las diminutas particulas de mica brillaban a
los rayos de la luna que se levantaba tras el bosque de almendros que protegia
la choza reducida junto al Vetravati. Subbdra habia ido a ver al alcalde del
pueblo para tratar de algunas cuestiones relativas a los derechos del templo.
Sumati y Amara permanecian sentados bajo un drbol vacula, cuyas frondosas



ramas formaban una clpula silvestre. Sumati leia el Ratnavali Levanto su
cabeza perturbando a los rayos de luna que jugueteaban entre sus cabellos, y
repitio.

- Cuando ama el corazén lo que no puede alcanzar, la muerte, amigo mio, es el
dnico refugio.

Amara se distrajo en medio de sus especulaciones Vedantinas, acerca del
justo valor de las herejias dualistas de Madhvacharya.

Hermano Amara -dijo Sumati- ¢Cual es el propdsito de la vida? ¢Por qué
tenemos que existir después de todo? Y mientras hablaba, una sombra de
tristeza cruzé su rostro.

Si al hablar de propésito de la vida quieres dar a entender su fin, la pregunta
no es correcta, puesto que no puede demostrarse que un Creador personal nos
haya hecho. Solo podemos decir lo que es el propésito de la vida, bajo ese
punto de vista, es la liberacion del alma por virtud del convencimiento de que es
ilusoria nuestra existencia presente.

¢Y que bien produce le saberlo, si Unicamente nos demuestra que todo es
vano? Mira aquella nube que parece una doncella escuchando extasiada la
vibracién ritmica de los rayos de la Luna. ¢Que felicidad produce conocer que
es ilusidn, saber que debe morir? Si la felicidad es la ley de la vida, vuestro
saber es el mayor enemigo de la existencia. Sacaria todas las flores de mi
jardin, marchitaria todas las flores de mi corazon.

- Ah, hermana mia- dijo Amara; - td no haces diferencia alguna entre la
vida de los sentidos y la vida del alma. Yo te explicare la diferencia entre
la felicidad que procede del contacto sensible con los objetos, y aquella
bienaventuranza suprema que es propia del alma.

- En otfra ocasion te escucharé, hermano mio; pero ahora deja que mi
pensamiento encuentre su expresion. El dnico conocimiento que lleva le
felicidad consigo, es el conocer aquello que amamos. Que lo digan los lirios
que amorosamente se inclinan los unos en los otros; icuanto mayor seria la
felicidad si cada uno pudiese escribir el canto perfumado que duerme en
el corazon del otro!

- Ya te he dicho hace tiempo, hermana mia, que de todas las ilusiones que
te esclavizan, y a la cuales tu mente esta consagrada, nada bueno puede
resultar. Sanyanacharya dice que nada es mds peligroso para los
investigadores de la verdad que le cultivo del arte y de la poesia.

- Y, sin embargo, me has dicho i que dicen los Vedas que el Universo nace
del Poeta Supremo. En el Bhagavad-Gita sé que Krisnha llama el antiguo
poeta a Aguel, resplandeciente como el sol, que esta mds alld de las



tinieblas. Ahora bien, hermano mio, yo creo que tus filésofos jamds han
estudiado el libro de la Naturaleza, y que solo cenizas frias han
encontrado en sus propios corazones, en los cuales han destruido la vida
en virtud del castigo loco y cruel que han impuesto a la Naturaleza.

- ¢Tu olvidas que la actividad apasionada de la mente es la causa real de la
de la esclavitud y que la naturaleza a que te refieres, no existe si no por
razoén de la ignorancia y de las pasiones?

- No dejo de saber que esto es lo que dicen los filésofos. Pero mira lo que
hizo el primer gran Dios Siva. Anduvo errante a través de campos de
ejecucion y quemaderos, en busca del conocimiento de la vida y de la
muerte; mds en vano. No logro felicidad ninguna hasta que se unié con la
hija de Himavat... ¢No ves en esto la gran Sabiduria?

- Las fabulas de los Puranas no deben interpretarse literalmente- dijo
Amara.

- Pues yo prefiero entenderlas asi. Pero hermano mio, ¢no hay algo en el
mudo que desees que no sea ilusién? ¢No existe nada que pueda hacer
que de tu alma broten flores, que nunca tu filosofia hard nacer?

- No hay don alguno en el poder de Brama, que sea mds precioso que el
saber.

- ¢No piensas U, Amara, que acaso estés buscando la sabiduria como Siva,
entre las cenizas de los muertos, y que, como el, solo abras de encontrarla
en el afecto entusiasta de una mujer?

- Eso es una blasfemia contra la verdad- dijo Amara poniéndose de pie
horrorizado y mirando con extrafieza a Sumati, por cuyas mejillas
resbalaban las ldgrimas ensartadas como perlas.

- Hermana mia; rechaza esa debilidad despreciable del corazén y como
Krishna dice a Arjuna, <pensad en mi, y seguid luchando>; Krishna es, como
U sabes, el espiritu supremo; es IATMA!

Sumati, sollozando, cayo a los pies de Amara.

- Hermano mio - dijo - para mi no hay mds vida que t4. iNo, no pretendas
impedir que hable; todo lo diré esta noche; he estado callando todo el
tiempo! ..En la luna solo veo tu sonrisa; en el perfume de las flores, el
encanto de tu presencia. En el susurro de las hojas es solo el eco débil de
tu mdgica voz. Yo, no soy yo misma. Yo estoy en la Naturaleza enteray la
Naturaleza entera eres td. Todo cuanto amo, es solo tu reflejo. Tu eres el
amor encarnado.



- iCalla, Sumati, calla! - grito amara- - Has cometido un gran pecado: los
lazos de la ignorancia aprietan con gran fuerza ftu alma. Inmediatamente
abandonare este lugar para desarraigar tan mala tendencia de tu corazon.
No volverds a verme.

- Vete; no me quejare mds - dijo Sumati -. Mi vida esta concentrada en tiy
seguird su curso natural te hayas marchado. Pero no digas que mi corazén
es malo. Hay en la Naturaleza mds amor y mds vida de lo que tu filosofia
puede comprender.

Sumati entro en la cabaia.

Amara copio todos sus libros y los hecho a la clara corriente del Vetravati.
Esta era su renunciacion; no tenia otra cosa que renunciar. Contemplo como
desaparecian lentamente los libros y los manuscritos de hoja de palmera y asi
perdié de vista el Ultimo de sus queridos tesoros. Amara aparto los ojos de la
morada de su nifiez, y la abandono para siempre.

Al amanecer, volvié Subbadra a su casa. Como habia encontrado a Amara en
el camino, sabia lo que habia sucedido. Entro precipitadamente con el deseo de
consultar el Cédigo del Manu, a fin de imponer una penitencia conveniente a su
hermana, en castigo a la debilidad de su corazon. Pero iay! la pobre muchacha
se encontraba ya fuera del alcance de penitencias y plegarias. A orilla del
Vetravati yacia muerta Sumati como una planta trepadora arrancada de raiz.

Ha afadido el suicidio al amor -murmuro feroz mente Subbadra a la vista de
su cuerpo -. No seré yo quien se manche por enterrarla.

Imperturbable sin Idgrimas ni suspiros, permanecié Subbadra contemplando
el cuerpo de su hermana y slbitamente, apartando de ella su mirada cruel.
Volvié la espalda a la hija de su madre, y se marcho con orgullosa
determinacion. La flor de oro quedo alli marchitdndose en el polvo.

Siete afios después de los incidentes referidos, Subbadray Amara vivian con
el sabio, que les habia prometido encontrarles de nuevo, el una selva situada a
no gran distancia de Srinagar, en Cachemira. Habian renunciado al mundo antes
de ser admitidos en la orden Brahmachari por aquel santo varén, habian hecho
el voto del celibato, pobreza y el de no tener hogar. Durante siete afios habian
procurado con el cuidado mds exquisito vivir la vida del alma y suprimir la vida
de los sentidos. Pero sentian que aun no habian obtenido sus almas la dureza de
aquellos que estdn ya emancipados, no obstante vivir en le carne. Preguntaron
humildemente a su venerable preceptor la causa del impedimento con que
tropezaban en su sendero.



<« Hijos mios - contestoles - un gran crimen pesa sobre vuestra almas; un
crimen que solo una nueva encarnacién puede expirar. Pero dejad obrar a
vuestro Karma por virtud de su propia ley.

Tened presente que nadie comprenderad por completo la Ley del Karma, hasta
que el alma haya absorbido por completo su sentido. Pero lo sucedido en la vida
presente os serd manifestado en la proxima, os habéis hecho acreedores de
ello por vuestra ardiente devocién hacia la verdad. Habéis conquistado este
derecho, y la gran Ley os revelara los secretos de esta vida, cuando volvdis a
aparecer en la tierra. Sin embargo, los primeros capitulos del libro
permanecerdn en blanco todavia para vuestros ojos. Contemplareis los
procedimientos de la Naturaleza en vuestras propias vidas, y en la vida de otra
persona. Lo demds no tratéis de saberlo ahora ».

Una niebla obscurecié mi vida por un momento; cuando mire de nuevo, el libro
Ocupaba de nuevo su sitio primitivo, y vi al Maestro sonriendo delante de mi.

- ¢De modo que ya as hecho tu eleccion?- dijo,- Recuerda todo cuanto as

leido en el libro del Karma, obedece la Ley. La paz sea contigo, hijo mio.

El mistico desaparecid; permaneci sumiso en un mar de confusiones. Yo, Hugh
St. Clair, el hijo de un clérigo ingles, el discipulo de un mistico Brahman,
estudiando el Libro del Karma, para amoldar mi vida presente de conformidad
con la luz de lo que habia sucedido antes. Todo me parecié sin sentido. ¢Qué
relacién podia tener con mi vida el idilio indio de aquel libro misterioso?

- Ya lo veras- dijo el joven Brahman, mi guia de la mafiana, que sin darme

cuenta habia entrado en la biblioteca.

- ¢Es esa la contestacion a mi pensamiento no formulado? - pregunte.

Con el tiempo lo sabrds; fue la (nica respuesta que pude arrancar al
reticente Brahman, quien me recordé que habia llegado la hora de
marcharnos.

Entonces abandone en su compaiiia aquel extrafio lugar.



CAPITULO ITI

La visita del espectro

- iHugh St. Clair! 14 por aqui: pequeiio es, después de todo, el mundo en que

vivimos.

Me volvi sorprendido al oir voz tan conocida; pero antes de poder distinguir
el semblante, que esperaba, de mi amigo Ravenshawe, senti su mano en mi
espalda. Dificilmente podiamos movernos en medio de la multitud de viajeros
que se apifiaban en el verandah (de Vri, cubrir en Sanscrito; significa galeria,
portico, vestibulo cubierto; es palabra usada en la literatura inglesa) del lindo
hotel Bellebue, en uno de los sitios montafiosos menos frecuentados de la
India, cuyo nombre, por muchas razones, ho citaré en esta narracién. El saludo,
aunque aun que silencioso, parecié reducir a un momento los largos afos,
durante los cuales no nos habiamos visto, y hacer revivir en que llenos de
esperanza, llegamos juntos a una cas de comercio muy conocida en la capital
mercantil de la India. Pero el movimiento incesante de viajeros y el ruido
ensordecedor de las diligencias, no nos permitia, en manera alguna, ni
reflexionar, ni hablar.

No era frecuente ver aquel punto convertido en un centro tan febril de
actividad. La aglomeracion anormal de viajeros era debida a una gran caceria
que el Rajah de las inmediaciones habia organizado no lejos de alli. Sea como
Fuere, el pequefio hotel rebosaba de gente y como ni Ravenshawe ni yo
habiamos encargado habitaciones de antemano, nos vimos obligados a ocupar
juntos la dnica que habia disponible. Pero el sueiio era muy problemdtico ante el
ruido y el alboroto de los preparativos de la caceria préxima y como ademds
hacia largo tiempo que no nos habiamos visto, nos vino de molde el
encontrarnos en la misma habitacién.

Ralph Ravbeshawa era mi antiguo amigo compaiiero de cuarto y durante largo

tiempo habiamos vivido juntos, hasta que hard unos cinco afios, habiendo
muerto en Australia un tio suyo, muy rico que le nombro heredero,
Se embarco para Queensland con objeto de fomar posesién de los bienes que le
dejo en Toowoomba. Nuestra correspondencia no habia sido regular; pero
nuestra amistad era de aquellas tan profundas, que ni el tiempo ni la distancia
pueden enftibiar.



La tranquilidad se restablecid, hasta cierto punto, después de comer, y hos
fuimos a nuestro cuarto, que por fortuna era espacioso y confortable, para
fumar y charlar.

Bien, Ralph - dije - reanudando nuestra conversacion interrumpida; ¢a que
extrafio capricho de la fortuna se debe tu aparicion sdbita aqui? Todos te
creiamos tranquilamente establecido entre matorrales y bosques,
engordando de dia en dia y haciéndote mads rico. Pero tU no pareces del
todo bien; los afios han hecho en ti huellas profundas. Espero que no por
eso hayas perdido tu aficién al cofiac y la soda: apenas has tocado tu vaso.
Tu ejemplo me ha corrompido, amigo mio, y hoy no bebo mds que agua.
Ahora cuenta tu historia, Ralph; dime como te ha tratado el mundo, y que
ola te ha lanzado a nuestras orillas. Veamos, dije yo, volviendo a llenar mi
pipa.

Poco es lo que puedo decir - contesto Ralph; es la historia de siempre.
Estoy comprometido para casarme con Grace Stanley, ¢sabes? la hija de
Ricardo Stanley. Ya te acordaras de el viejo y de la excitante persecucién
de lechoncillos que en un tiempo hicimos en su plantacién de te. En aquella
época, Grace estaba ausente. Aquellos dias pasaron. Era antes de que te
hicieses filésofo y te pusiera a estudiar el sanscrito con aquel extrafio
Brahman que encontraste en Benarés.

Si: es verdad. Recuerdo perfectamente al viejo, y me parece que vi
también a su hija en unos de los bailes del Virrey. Pero dime, ¢no ha
muerto el anciano?

Si: fueron él y Grace a Toowoomba, y alli murié hace mds de un afio. Poco
tiempo antes de su muerte, fue cuando nos dimos palabra de casamiento.
Después de lo cual, Grace se marcho a casa de unos parientes, y hard cosa
de unos tres meses que a vuelto a la casa de su padre, no lejos de aqui.
Nuestro matrimonio sea fijado para el mes préximo, y en cuanto estemos
casados y hayamos puesto en orden nuestros asunto en la India, pensamos
establecernos en el campo, en un lugar tranquilo. ¢Eres todavia tan
acérrimo defensor del celibato, como cuando recibias las ensefianzas del
anciano Brahman? Veo que todavia sigues con tu régimen vegetariano. Lo
extraiio es que no te conviertas en fakir de una vez y mandes a paseo
Edmundo y a la civilizacién. ¢Has profundizado mds en tus estudios y has
recibido ya revelaciones sobre algunos de los secretos del otro lado de la
muerte?



Me sobrecogié cierto tono de ansiedad seria y casi melancdlica en la voz de
Ravenshawe, tan diferente de la manera como antes, en su buen humor, se
complacia en hacer referencias a mis estudios excéntricos de la supersticién
Brahmanica.

Querido Ralph - la dije- esta es una cuestion que jamds has comprendido,
y es natural que no te preocupes del aspecto misterioso de la existencia.
Tu vida ha sido libre y feliz y has cumplido noblemente tus deberes de
hombre, tal y como los comprendes. Pero hay problemas en la vida y
enigmas en la muerte, que ejercen una fascinacién sobre los que los
estudian, que no pueden ser explicadas a los demds.

Tu fuerte sentido comin acerca de la vida, ha apartado semejantes
misterios de tu camino.

El pecho de Ralph parecié moverse por una agitacion momentdnea, como si
hubiese querido ahogar un suspiro. Permanecié silencioso durante un rato y
volviéndose un poco la cara dijo sonriendo:

A la verdad, no estoy seguro de ello. Al pasar esta vez por Bombay fui a
visitar las cuevas de Karli. Volvia ya de ellas, cuando me sorprendié una
fuerte tempestad que me calo hasta los huesos, poniéndome en un estado
deplorable. Estaba solo y no sabia que hacer. Por fortuna, encontré a un
joven Brahman que me llevo a la cueva en que vivia, en la cual encontré
todo lo que podia necesitar para reponerme. No parecia sino que todo
estaba dispuesto para mi en ese extrafio lugar, y me dijo el Brahman qué,
por orden de su Maestro, me esperaba alli. Por supuesto, a pesar de mi
gratitud por su hospitalidad, yo no creia del todo en lo sobrenatural.

Pero cuando me dijo acerca de mi vida pasada, era extrafiamente cierto.

Y se referia a cosas que nadie podia saber, valiéndose de medios
normales. Me hablo de mi enlace con Grace, y me dio aviso de una
catdstrofe que lo impediria. Cuando regrese a la estacion de Tarma, un
muchacho me entrego una carta en ingles. Antes de que pudiera hacerle la
menor pregunta, habia desaparecido. Aqui tengo la cartay te la voy a leer.

Saco una carta de su bolsillo y leyé:

<« Nada sucede por casualidad. Recuerde el Saheb la conversacion con el
joven Brahman. El porvenir dard mds explicaciones >>
¢Cémo esta firmada? - pregunté.
Pues, sencillamente, el Brahman extranjero, dijo Ralph. Dejando a un lado
la cuestion de lo sobrenatural - continuo - el joven Brahman mostraba un
conocimiento tal de la vida, que para una persona en su posicién, era



sencillamente maravilloso. Esto solo seria suficiente para que yo no
olvidase jamds aquella conversacion.

Le pedi una descripcién del extrafio huésped de la cueva, pues por algo
presumia yo que pudiera ser el mismo joven que fue mi guia hacia el
templo subterrdneo. Pero acerca de este punto, considere mads prudente
callar. Y después de todo, tampoco me ido Ralph la oportunidad de
conducirme de otro modo.

- Por supuesto, compafiero - dijo de repente - mafiana vendrds conmigo a
ver a Grace. Nunca me perdonaria que no te llevara a verla estando tan
cerca. Nada de excusas; nada tienes que hacer durante estos dias de
descanso.

Ralph era el mismo de siempre, y con su acostumbrada decision, hizo el

programa para el dia préximo.

Grace Stanley habia vuelto a la antigua plantacién de té, principalmente por
razén de su salud, quebrantada por los cuidados prodigados a su padre durante
su Ultima enfermedad. También pensaba aprovechar aquella oportunidad para
arreglar sus negocios con mr. Marlowe, que habia sido administrador de su
padre y que después de su muerte continuaba en el desempefio del mismo
cargo. Yo conocia perfectamente a Marlowe; pues en distintas ocasiones habia
ido a Bombay para tratar asuntos de su principal, con nuestra casa de
comercio.

En Mrs. Marlowe encontré Grace una madre desde que perdid la suya. Asi es
que Grace no se encontraba completamente sola en su casa, aunque apenas se
podria encontrar otra familia Europea que viviese en sito tan distante y por lo
tanto, poco a propésito para recibir visitas. Pero después de todo ella no
necesitaba de sociedad ninguna, pues su tfiempo lo pasaba casi siempre
pintando, por cuyo arte sentia una aficién loca. Todo lo misterioso y extrafio
ejercia gran fascinacion sobre ella; y en verdad que no le faltaban asuntos
entre los bananeros venerables de la finca y los cedros altivos del bosque. Su
imaginacion era viva y poderosa y las leyendas indias representadas en sus
lienzos, eran bien dignas de la admiracion que producian. Obtuvo el primer
premio en la exposiciéon de pinturas de Simla, por sus cuadros. Estos las
noticias que acerca de su novia pude adquirir de Ralph, antes de acostarnos. En
de lo que esperdbamos, los preparativos para la caceria no empezaron hasta la
mafiana siguiente muy temprano; asi es que la tranquilidad de la primera parte
de la noche no sufrié alteracién ninguna, y nuestros cuerpos fatigados ho
tardaron mucho en quedar sumidos en el suefio.



No puedo decir cuanto tiempo cuanto tiempo hacia que me habia dormido,

cuando, despertdndome, vi una faja de luz que, al parecer, procedia de la parte
frente donde yo estaba. Fue mi primera impresidn,
Que alguno de los hijos de Nemrod andaba de un lado para otro con sus
antorchas; pero abandone la idea por ser la luz mucho mds pdlida y fija de lo
que hubiera sido en caso de ser cierta mi suposicién primera. Lo mds raro del
caso es que la luz parecia crecer y extenderse. El conocimiento que yo tenia de
la naturaleza oculta, merced a las ensefianzas de mi venerado Maestro
Brahmdnico, hizo que no me alarmase de manera alguna; pero no era lo
suficiente para explicarme el misterio. De repente parecié desvanecerse el
muro, y en su lugar aparecio una, cuyo aspecto general mostraba no pertenecer
a India. Una forma femenina salio lentamente de la casa, y deslizdndose
penetro en nuestra habitacion. Se detuvo junto a la cabecera del lecho de
Ravenshaware, y se inclino sobre él; después, con una mirada en la que se
refleja el horror y una intensa agonia, se desvanecié. Ravenshaware gimié en el
suefio.

La vision me afecto en el alma, penosa y cruelmente, y dejo en mi mete una
impresion indeleble, que al menor recuerdo vuelve a la vida. Aun ahora,
mientras escribo estas lineas, veo ante mi al espectro al espectro con un nifio
en los brazos, presentdndose a Ravenshaware dormido, como si quisiera
obligarle a que lo fomase en los suyos. Naturalmente, por aquella noche, habia
concluido el suefio para mi. La faz del fantasma se habia apoderado de mi
imaginacion, con tenaz presion. En torno de mi revoloteaban miles de
pensamientos sin nombre y de fantasias sin forma.

IA Ralph, Ralph! Una sospecha cruel comenzaba a retorcerse a manera de
serpiente en mi pecho; trataba yo de aplastarla, mds no podia. ¢Era la pintura
de algin hecho de Ralph, de Ralph que era para mi mds que un amigo y un
hermano, lo que la memoria de la tierra me revelaba aquella noche? ¢O era tan
solo la fantasia de una pesadilla transferida de su cerebro al mio y objetivada
por mi peculiar y sensitiva constitucién? Para ser la mera fantasia de un suefio
horrible, su impresién en la atmosfera astral era excesivamente enérgica. No
puedo, no quiero ver al verdadero Ralph, yo te quiero como un hermano y
continuaré queriéndote a despecho de la tierra, a despecho del infierno y a
despecho de ti mismo. Pero Ralph, ¢por qué no has muerto con tu alma pura e
inmaculada como los rayos argentinos de la luna, que penetran através de
aquella ventana? ¢Por qué no perdiste la vida el dia en que desde Bombay, vi a
la distancia devorar el buque que te conducia? Ahora, las férreas ruedas de la
retribucién deben seguir girando.



A la mafiana siguiente, cuando ya el dakghari (coche-correo indio) que rodaba
con estrépito por un mal camino, nos conducia al Bungalow (casa de campo india)
de los amigos de Ravenshaware, ni Ralph ni yo hablamos mucho. Después de
unas pocas e indtiles tentativas de trabar conversacién, motivada
principalmente por la esplendida belleza de la escena que nos rodeaba, cayo
Ravenshaware en una especie de ensuefio, del cual no trate de sacarle. Los
sucesos de la noche me habian impresionado demasiado para permitirme pensar
en otra cosa. Seguimos nuestro camino en silencio. Hacia el obscurecer. Miss
Stanley y Monsieur y Mrs. Marlowe se unieron a nosotros a alguna distancia de
la plantacidn.

Como el creplsculo era delicioso, decidimos marchar a pie, dejando a los
criados que habian venido de la plantacion, encargados de nuestros equipajes.
Solo el ver a Grace, parecié transformar por completo a Ralph.

La tristeza de su semblante desaparecio casi instantdneamente a manera de
una nube de otofio en el cielo indio, y en el brillaron una vez mds la virilidad y el
afecto puro de un corazén virgen. La corriente de carifio que parecio
establecerse entre Grace y Ralph, borré de mi mente todo malestar, toda
sensacién dolorosa. No podia yo creer que tan bella flor de carifio pudiese
crecer en tierra impura. De nuevo la calma se apodero de mi; la escena de
felicidad que ante mis ojos se desarrollaba, borré las sombras siniestras de la
vision nocturna.

Grace Stanley era una muchacha alta, delgada, blanca y transparente, tipo
raro, bajo los rayos ardientes del sol de la India. Su cabellera de color castafio
daba sombra, pero nho oscurecia su rostro, cincelado del modo mds exquisito, y
en el cual se reflejaba instantdneamente todo pensamiento que agitarse su
seno. Formas brillantes, hijas del espiritu que habitaba dentro, se reproducian
en sus grandes ojos oscuros e iluminaban su semblante. En sus facciones
moraban miles de expresiones aéreas, cuyas timidas manifestaciones
desafiaban igualmente el pincel del pintor que a la pluma del poeta. Tal era
Grace Stanley, mds a propésito por su belleza misteriosa y etérea, para sibila
del secreto santuario, que para compartir el destino comin de los mortales.
Apoderose de mi un sentimiento involuntario de disgusto, al pensar en el yugo
matrimonial que por si misma iba a imponerse, en vez de la mision que le
hubiera podido caer en suerte, de ser otros los tiempos.

El ambiente de la plantacién parecié infundir en Ralph verdadera exuberancia
de ingenio. A pesar de lo brillante que era el suyo y no obstante los afios que le
conocia, sorprendiome, durante la comida su brillantez. Lo inesperado de sus
elogios apasionados de los cuadros de Grace, dignos realmente de hadas y sus



juicios criticos en cuestiones artisticas, revelaban una intuicion filoséfica tan
penetrante y tal poder de expresién poética, que sencillamente nos tenian
asombrados.

Tan pronto como tuvo lugar una pausa en la lluvia de chispeantes
observaciones que Ravenshaware lanzaba sobre nosotros, marchose Mr.
Marlowe, diciendo que iba a su bungalow a despachar el correo para la mafiana
siguiente. Mrs. Marlowe, a quien la conversacién de Ralph producia un efecto
tranquilizador, estaba sentada en una gran butaca, silenciosa y quizds medio
dormida. Grace empezd tocar su instrumento favorito, el Setar indio, y la
melodia mistica y profunda que arrancaba de sus cuerdas, penetraba en
nosotros poco a poco, descubriéndonos vislumbres de una vida gue e/ mistico
siente y que el poeta imagina. Una débil brisa gemia a lo largo de las calles de
los drboles corpulentos que rodeaban la casa, proyectando sus sombras a la luz
de la luna sobre el verandah que se habria delante del salon en que nos
halldbamos. Cuando ceso la misica, la brisa dio un prolongado quejido entre los
drboles: el sonido fue misterioso, siniestro y significativo. Grace se sobrecogié
en gran manera.

Mire a Ravenshaware, y note que habia cambiado, estaba pdlido y al parecer,
luchaba por dominar alguna perturbacién mental poderosa. Oyose de nuevo el
misterioso lamento; esta vez mds penetrante, auque no tan fuerte y lo
extraordinario fue que tomo cierto parecido con un grito de agonia medio
reprimido. Grace se acerco mds a Ralph, y puso sus manos en sus hombros. Para
romper el hechizo misterioso que parecia envolvernos en sus redes, yo dije:

- Miss Stanley, ¢Viene con frecuencia las formas fantdsticas a que Vd. de
vida en sus cuadros, a hacer coro con la misica de Vd.? Los gemidos del
viento se han hecho humanos en este aposento encantado.

- No estas muy lejos de la verdad. Castillo encantado es este, por cierto, en
donde el hechizo encarnado, que se llama Grace, con sus cuadros, con su
musica, con todo cuanto lo rodea y con los incidentes del dia, no puedo
menos de hacer el papel del caballero cautivo - contesto Ralph con visible
esfuerzo.

- La verdad, parecen ustedes dos muy divertidos - dijo Grace -; pero yo me
sientfo oprimida por el sentimientfo vago e indefinidote una calamidad
terrible. Nunca ha sido para mi la voz del viento tan precisa y
significativa. Me recuerda una profecia que siendo nifia me hizo un fakir, a
quien mi nodriza solia acudir para saber del futuro. Tenia yo entonces
siete afios; pero la impresion que me causo fue tan profunda, que desde
entonces la recuerdo de tiempo en tiempo.



- ¢Tiene alguna relacién la profecia con la lengua misteriosa que habla entre
los drboles?

- Si la tiene. Saben ustedes perfectamente la importancia que las indias dan
al casamiento de sus hijas y lo pronto que empiezan a pensar en ello. Pero
bien; Motee fue mds fuerte mds que una madre para mi, aun en vida de mi
propia madre. Mrs. Marlowe - dijo volviéndose a dicha sefiora, que dormia
profundamente en su butaca -era mi institutriz antes de casarse, y ella 'y
Motee fueron las Unicas madres que en mi nifiez conoci. Ahora bien Motee
consulto al santo vardn acerca de mi matrimonio, segln me dijo después,
pero el padre necesitaba verme antes de dar su opinién; Motee me saco a
pasear una mafiana y pasamos junto a la choza del fakir, que estaba debajo
de un gran bananero, a la orilla del arroyo, en el extremo oriental de la
plantacién. El fakir fijo en mi profundamente sus ojos, pequefios y
brillantes, y dijo; la Misibaba (nifia europea) se casarad felizmente, a menos
que los devas (dngeles) la avisen por tres veces antes de que el matrimonio
se efectle. Pero cuando los devas den el aviso, una catdstrofe terrible
tendra lugar.

- iSi tendrd lugar! - repitié desde un extremo del salén, detrds del piano,
una voz hueca, una voz que no era de este mundo. Y un extraiio grito de
agonia vibro dentro de nuestras almas.

- iEste es el aviso! - exclamo Grace, aterrorizada cubriéndose la cara con
sus manos fransparentes. En aquel instante mismo exclamo Ralph:

- ¢Qué voz infernal es esa? Quiso saltar de su silla, pero parecio ser
misteriosamente derribado sobre ella, y quedo como clavado en el asiento.

Una columna de vapor etéreo, semejante a un rayo de luna, empezd a
formarse en la extremidad de donde habia salido la voz misteriosa. Lentamente
comenzé a acercarse y a adquirir forma y consistencia, hasta que, al fin, a una
corta distancia de Grace y de Ralph, aparecio en extrafio fantasma de mi visién
nocturna. Lanzo una mirada infernal de triunfo a la hermosa criatura que
muerta de terror, habia buscado sobre el pecho palpitante de Ralph.

Poco a poco se extendio la visién hacia Ralph, y parecié tocarle. Pero este,
aunque inmovil, parecia eludir el contacto, como una imagen reflejada en el
espejo. Por un momento vi a Grace envuelta en el brazo del espectro; después
su ligera figura cayo al suelo, y la aparicién se desvanecid. Rompi por fin el
hechizo de aquella terrible escena y me apresure a levantar a Grace, y vi que
estaba sin sentido. Ralph estaba herido de estupor aunque ho inconsciente.



CAPITULO IV

La memoria de la tierra

Confusa, al despertar de su sopor profundo, Mrs. Marlowe, se disponia a
emprenderla a chillidos, con el sentimiento vago de que algo terrible y funesto
habia ocurrido. Pero la vista de la realidad paralizo su lengua. Un sentimiento
extrafio e inexplicable de fuerza me sostuvo firme; me sentia duefio de la
situacion. Logré imponer a Mrs. Marlowe la necesidad de mantenerse tranquila,
y parecio obedecerme como un nifio. Llame a los criados, y Grace fue conducida
a su habitacién, seguida de los sollozos de Mrs. Marlowe. Coloqué a
Ravenshaware en un sofd le desabroche el cuello, le mojé la cabeza con agua
fria, y encargando a su criado indio que le abanicase, me fui en busca de Mrs.
Marlowe.

El Bungalow de Mrs. Marlowe no estaba lejos, como he dicho antes; y como la
luna no se habia puesto todavia, fui solo, a fin de evitar una alarma innecesaria.
El camino discurria através de grandes pinos, por entre los cuales penetraban
los rayos oblicuos de la luna, a manera de dardos de plata. Pero estaba mi
mente en exceso dominada y oprimida por los incidentes de la noche, para
hacer otra cosa mds que dirigir una mirada pasajera a la comunion silenciosa de
los cielos y la tierra, lo cual, en otras ocasiones, me habria inspirado
pensamientos bien distintos. Ante aquella imagen pavorosa; ante la cara de
Ralph, livida de horror, ante la dulce actitud de Grace, desfallecida, todo
pensamiento quedaba aniquilado por completo. Olvidado de fodo cuanto nho
fuera esto, penetre en la masa viviente de los pinos.

A alguna distancia de mi permanecia la elevada figura de un hombre vestido de
blanco. No perecia si no que la luz reposada de la luna se hubiese cristalizado
en una forma humana. Me aproxime a ella y quede sorprendido al reconocer a
mi preceptor Brahmadnico,
-- Bien, Punditji—dije, después de haberle saludado, --¢a que buena fortuna
debemos vuestra visita?
En esta ocasion debieras mds bien procurar saber, que dirigir semejantes
preguntas. ¢Recuerdas cuando devorada tu lancha de vapor por las aguas



furiosas del Krishna, te lanzaste en lo que tU creias en las garras de la
muerte con el Bhagavad-gita en la mano? ¢Recuerdas lo que dijiste cuando
tu cuerpo exdnime volvié a la vida, sobre un lecho de cafias y juncos en la
orilla? ¢Has olvidado tu promesa?

-- No, dije casi avergonzado de mi mismo.- Prometi no hacer nunca
preguntas. Pero si vos, Sefor, queréis fijaros un poco, veréis que mi
pregunta solo es en la forma, pero no en el fondo.

-- Mi buen amigo - replicé el Brahman venerable, en excelente ingles; -
siempre he dicho yo que el hijo de un inglés es un gran ldgico, y que hasta
disputaria con el Rey Yama en su lecho de muerte. Pero basta ya de esto.
Has sentido la primera vuelta de la rueda del Karma. Tu Ralph
Ravenshaware, aunque vivo, esta mds que muerto. La locura ha sustituido
en el ala razén.

Pero déjale solo con su Karma, y éyeme ahora. La muchacha inglesa es una
extrafia criatura; no suelen nacer muchas como ella. Debes velar junto a su
lecho y esperarme alli a la vela tercera de la noche.

Después de haberme dado precipitadamente algunas instrucciones, la forma
se fundié en la luz de la luna. Por extraordinario que parezca el incidente al
lector, no lo era para mi en modo alguno. Durante el curso de mi instruccidn,
bajo mi venerable Maestro, habia aprendido la suficiente psicologia prdctica,
para comprender el poder misterioso que poseen naturalmente algunas
personas, constituidas de un modo anormal, y que ofras adquieren mediante
larga, laboriosa y peculiar educacion que les permite separa temporalmente el
alma del cuerpo y proyectarla a voluntad a cualquier parte del globo. Cuando el
incidente del rio Krihsna, al cual el mistico se referia, fue la vez primera que
recibi una demostracién practica de lo que solo habia estudiado antes y
tedricamente en obras sdnscritas, cuyos titulos son en exceso extrafio para
oidos ingleses.

Encontré a Mr. Marlowe sentado en su mesa de despacho con una montafia de
libros y papeles delante de si. Le conté en pocas palabras lo que habia ocurrido.
Dio un salto en su silla con un vigor que su corpulencia no autorizaba a esperar,
y vino a mi lado junto a la mesa.

-- iQue! - dijo - imds complicaciones! Aqui Madhn; le mandare a buscar el
medico. Pero usted, Sr. Clair, sabe lo suficiente de medicina para ser util
por el momento. ¢Ravenshware, esta muerto? iOh, Grace, pobre muchachal

-- No; pero su vida serd una muerte: serd la existencia horrible de un
manidtico. iOjala repose su alma en paz! Miss Stanley se encuentra en un
estado muy critico.



-- Y usted ha venido a decirmelo. Por los cielos mdrchese usted a cuidarla.
Parecia usted mds solicito por aquel animal de cooli que tenia el célera; ¢élo
recuerda usted? Abandoné usted enseguida la persecucion de los cerdos
para ir a verle, y por Grace no mueve usted ahora ni el dedo meiique.
Sobre su conciencia de usted pesara un doble asesinato. Porque yo se lo
digo a usted; Mrs. Marlowe no sobrevivird a la perdida de Grace. Ande
usted corra a ella a hacer algo.

-- Lo mejor que puede hacerse ahora por Mrs. Stanley, es dejarla sola un
rato. Iré a verla después. Entre la ayah (doncella de servicio) y yo, la
velaremos esta noche hasta que el Dr. Chistopher llegue. Si manda usted
por el enseguida, me atrevo a decir que antes del amanecer estard aqui.
¢Pero en donde esta el médico de la plantacion?

-- Se ha marchado con siete dias de licencia: debemos telegrafiarle. Pero,
como usted sabe, es bueno para los coolies, pero no para Grace.

-- Calma, Marlowe—le dije.—Yo haré todo cuanto tenga que hacerse. Pero
debe usted procurar llevarse a Mrs. Marlowe. Ella solo lograra enfermar
consul excitacion: la ayahy yo haremos todo cuanto sea necesario.

Media hora después se taba yo en la habitacién de Grace Stanley, de la cual
Mrs. Marlowe habia sido literalmente arrancada. La ayah se eché en una cama
improvisada fuera del cuarto, a fin de estar dispuesta si se la necesitaba, y yo
me quede al lado de Grace, cuyo pulso era débil e irregular. Pensé en Ralph, que
peor que muerto permanecia en otra habitacion; pese en le pasado; pensé en lo
extrafio de los acontecimientos que se habian sucedido unos a otros con
rapidez vertiginosa, llevando la desolacién a todas partes; fije mis ojos en la
forma inconsciente de Grace Stanley; la flor arrancada parecia marchitarse ya.
La luna iluminaba su faz incolora; y con sus labios marchitos, que descubrian
dientes blanquisimos, y sus brazos entrelazados, parecia un habitante de la
region de los suefios. iAh! Maestro, venciste: la vida es tan solo un suefio: El
suefio de Brama es el dia del hombre. Grace suspiré profundamente, y abrié sus
grandes ojos, en los que se pintaban la turbacidn y el extravid; no parecié
reconocer nada; y como si la lucha mental entablada para amoldar Ila
inteligencia a cuanto la rodeaba, la oprimiese, cerro los ojos de nuevo con débil
gemido, y a lo largo de sus mejillas corrieron algunas lagrimas. Me anime con las
sefiales de que volvia a la conciencia, y me apresure a darle alguna medicina.
Pero al tocar la botella que la contenia, y que estaba en una mesa pequefia
colocada al lado de la cama, recibi un enérgico choque como el producido por
una bateria eléctrica poderosa y en le mismo momento vi el cuerpo astral del
Punditji en el centro de la habitacién. Me mantuve perfectamente inmovil,



mientras el miraba hacia la puerta en silencio. Se aproximo a mi lentamente, y
sefialando a Grace, dijo:

-- Esta despierta pero no tiene suficiente fuerza para hablar. Coloca tus
manos sobre su frente.

Hice lo que me decia y Grace suspiro larga y profundamente. Con impulso
sdbito, sentose en la cama, su cabello en desorden, los ojos fijos en un objeto
invisible. El Punditji me previno que no hablase ni me moviese sin que me lo
indicase. Me senté y permaneci inmévil en mi silla.

-- Yo veo a Ralph -- exclamo Grace.—El no me ve; esta en un espléndido saldn
de baile, entre una porcién de hombres y mujeres elegantes. Ralph es el
mds bello de la reunion de hombres hermosos. Se une a uha morena
preciosa, la reina entre las mujeres que alli hay. Rompe la misica en
oleadas encantadoras que provocan al baile. Yo no puedo distinguir la cara
de su compafiera. Una nube espesa la envuelve, Ralph y la morena son
arrebatados por las olas de armonia, iAh! iQue pensamientos no
expresados irradian de ella, asumiendo la forma de culebras luminosas y
transparentes que se refuercen y se enroscan alrededor de su cerebro y
su corazén, anillo tras anillo. iAh! Otra se precipita a sus labios, a manera
de un hilo tenue de humo, penetra en aquellos lugares brillantes de su
corazon, y los ofusca. Hay otra también que, como vapor de algln veneno
sutil, se hunde en los huesos de sus dedos, y a manera de un rayo, circula
através de todas las fibras de su cuerpo. Con potente violencia, lanzase la
sangre en tumulto por las venas y arterias. iAy! No puede apagar el fuego
que, despidiendo humo gris arde por todo su cuerpo. El hilo argentino de la
voluntad que le mantiene unido a su hermosa alma, pende desprendido. El
tiembla. iQuien pudiese estar contigo y derramar en lagrimas mi corazén 'y
mi alma para salvarte del incendiol. Su cuerpo robusto tiembla con el
terremoto violento que pone en convulsion su naturaleza entera. Se ha
marchado. No lo veo ya.

El Punditji me indico en silencio que pusiera mis manos sobre su cabeza.

-- Gracias—dijo Grace, cuando hube separado mis manos.—Si él esta alli; la
mujer sentada a su lado con toda la languidez voluptuosa de la fatiga.
Habla con él, pero aun no puedo oir lo que dice, veo el torbellino psiquico
de la pasion. Siento como su drea de la succién se extiende. Veo que
inocente e inconscientemente estdn en los bordes, de sentirse atraidos
con fuerza creciente por remolinos menores que proceden del vértice
original de Ralph y la morena. Esta vuelve la cara; la densa nube que la
envolvia de aclara, se hace transparente. Desaparece. iCielos es e//d



Grace Stanley cayé sobre la almohada, como herida por un rayo. Por
indicacién del Maestro puse de nuevo mis manos sobre su cabeza, y volvié a la
vida; trato de levantarse, pero sin lograrlo. Quité las almohadas, obedeciendo a
la orden silenciosa del mistico Brahmdnico, y entonces quedé tendida por
completo en el lecho.

-- Es una casa de campo muy linda. La luna, como la esperanza de un corazon
desesperado se rompe en un millar de fragmentos sobre la trémula
superficie del lago. iQue hermosos son los drboles que afectuosamente se
inclinan sobre el edificio! Ralph estd apoyado sobre en un drbol trazando
con su baston figuras sobre la tierra. Los macizos de jazmines y las
enredaderas se mueven suavemente, y la sombra de una forma humana
aparece a distancia. Es ella. Ralph la abraza se sientan bajo el verandah en
un banco rustico. Una mano de ella en torno al cuello de Ralph; la otra
abandonada entre las de este. Su cabeza desciende poco a poco hasta
ponerse en el hombro de Ralph. iOh! Otra vez las serpientes se retuercen
y se lanzan inflamadas de labios, ojos, fosas nasales y puntas de los dedos
de ambos amantes.

¢Quien es ese viejo que, revolver en mano, estd en pie delante de ellos?
Ella se levanta bruscamente, Ralph se hecha a un lado. Del cafién del arma
mortifera sale humo. Ralph, agarra por el cuello al anciano. Ella oculta la
cara con sus manos. Los dos hombres luchan jadeantes. El anciano cae:
esta muerto. Ralph levanta en sus brazos el cuerpo sin vida. iCuan fria es
el agua del lago! Muchos quisieran dormir en ella, pero no por cierto el que
a ella va.

Sus ojos, a pesar de que los afios le han arrebatado el fuego, no habian
contemplado todavia bastante aquélla hermosa forma que permanecia a su
lado cuando su espiritu se lanzo al espacio en medio de la agonia,
consumido por el odio. Pero ella vio en el alma del anciano la sonrisa triste
y compasiva, cuando la lucha postrera por la vida cesé, para dar paso a la
paz de la muerte.

Grace se detuvo, aparentemente sin vida. Coloqué sobre ella mis manos,
suspiro débilmente, soplé sobre ella, abrid los ojos, y dijo:

--Su hijo ha nacido. La misma casa de campo. Otra vez Ralph y ella. Ralph
lleno de remordimientos, sombrio y silencioso. Ella es una medusa que con
su mirada le petrifica. Oprime el nifio contra su seno. El vuelve la cara al
contemplar en su faz una mirada que no es de esta tierra. De repente
lanza con violencia al nifio al lago, y cae muerta a los pies de Ralph.



La Némesis estd formada por el amor de aquella mujer transformado en odio,
asesinato, traicion, remordimiento y lujuria, que se combinan para darle
nacimiento. Se alimenta y crece a expensas de la fuerza vital no agotada de
esta mujer miserable. En donde el pone su pie, coloca ella fambién los suyos.

El Karma de Ravenshaware sigue sus huellas con fria y fatal pertinacia. Come
con él juega con él, y mientras duerme, vela. Jamds, ni por un solo momento, se
cierran los ojos de aquel Karma; Karma al cual ha sido concedida una forma por
el alma caida y miserable de ella, que por el quebradizo lazo del matrimonio,
cuya mano furiosa aplasto la flor inocente del drbol del crimen, y cuyo corazén,
llena hasta no poder mds, estallo en pedazos ante la irresistible presion de
fuerzas acumuladas.

Grace Stanley parecié fijar sus grandes ojos como si quisiera reconocer
alglin objeto en medio de las tinieblas profundas. El esfuerzo era en exceso
grande para ella, y su energia vital casi agotada, tenia que ser restablecida
mediante un esfuerzo artificial para que pudiese continuar. En pocos segundos
una tranquilidad inexplicable cayé sobre ella. Cerrd sus ojos con el sosiego
perfecto del nifio de un mes. Su voz parecié vibrar con armonia extrafa, y
pronto cambio de tal modo, se sublimo de una manera tal, que era tan solo el
recuerdo de su antigua personalidad. Hablaba, y el sonido de sus palabras era
claro, vibrante, argentino, como el del cristal mds puro.

--Los hilos de ambas vidas- continud- estdn en exceso enredados para que

se les pueda separar fdcilmente. Ralph se movié con gran rapidez hacia
una parte de la érbita de su vida, que habria destruido el poder de la
criatura miserable y medio muerta, la ejecutadora de la Ley del Karma,
gracias a la influencia de otras fuerzas que yacen en él dormidas. Pero el
esfuerzo fue excesivo. La vida de Ralph no era lo suficiente fuerte para
resistir al choque de reaccion. Su amor hacia mi no logro quebrantar las
cadenas del remordimiento que le mantenian atado a su culpa y a su
crimen.
La Razdn, la via lactea para comunion del alma con la vida externa, esta
por completo quebrantada. Pero mi amor es bastante como para
reconstruirla de nuevo. Yo se que debe de ser asi, y que la Ley del Karma
lo ordenara. Ahora lo veo. Veo como el pasado se transforma en el
presente; pero no puedo decirlo. Por amor perdi mi vida pasada: por el
amor sacrificaré la presente: asi conviene que suceda. Veo mi alma
tendiendo el vuelo a través de nubes de oro.

Con una sonrisa cuya radiacién argentina transformo todo el ser de la extrana
doncella, quedo sumida en un estado de calma que desafiaba toda descripcion.



Los primeros albores de la aurora comenzaban a disputar el campo al
resplandor mds suave del cielo nocturno, del cual la luna habia ya desparecido,
y el gorjeo de los pdjaros anunciando el despertad del dia, se oia fuera de la
ventana que habia abierto yo, a fin de que la frescura del aire matutino
penetrase.

-Levdntate- dijo mi venerable perceptor- el doctor viene; y mientras
contemplaba las facciones transfiguradas de la hermosa Grace Stanley, me
hizo algunas advertencias, invitandome a salir del cuarto de la enferma.

CAPITULO V

El Cuerpo Astral

Fuera de casa encontré al Dr. Cristopher montado en su jaca, hablando con
Mr. Barlowe, y manifestdndole cuan grande era su pena por el triste suceso que
habia tenido lugar. Ante todo nos fuimos al cuarto de Ravenshawe. Estaba
acurrucado en un dngulo de la cama, y en cuanto entramos, la mirada que nos
lanzo era de un animal salvaje encerrado en su jaula. Ni la menor sefial de
conocernos demostraban sus ojos. Al poco rato salté de la cama, y haciendo
sonar violentamente sus palmas de sus manos, grito:

-Ahora vosotros no tenéis mds poder. La maldiciéon ha terminado. Yo seré
feliz. Levanto la cabeza y estuvo durante algln tiempo contemplando el techo,
y volviéndose al Dr. Cristopher, dijo.

-Me voy a casar pronto, muy pronto, ¢no lo sabe usted reverendo sefior? Ella
ha muerto, y yo seré feliz. La estoy esperando. Yo no diré su nombre, pero
usted la conoce. El traje nupcial es encantador.

El Dr. Cristopher coloco su mano con suavidad en el hombro de Ralph; parecié
indtilmente recordar algo.

Mr. Ravenshawe- dijo el Doctor; esta usted enfermo y fiene usted que
acostarse. Una ligera rdafaga de inteligencia comenzo revelarse en el semblante
de Ralph, pero desaparecié pronto. iRavenshawe loco! Esta sublime palabra
tenia ahora tenia para mi una realidad terrible, como jamds la habia tenido
antes. Lo intenso de la realidad hacia que fodo me pareciese un suefio. Estaba



desconsolado, y sin embargo, no era desconsuelo lo que sentia. Un peso enorme
oprimia mi cerebro; mire a Ralph en silencio, y vi el cambio extrafio con tanta
rapidez verificado. De repente, lanzose através del tumulto de mis
pensamientos, cayé Ralph en mis brazos, sollozando violentamente. Al concluir
de llorar, estaba aniquilado por completo. Le dejamos con su antiguo criado
Indio y nos fuimos.

Grace, excito en mayor grado el interés del Doctor. Su opinién fue que se
trataba de un suefio cataléptico, que creia no durase mds de treinta y seis
horas, durante el cual habia que dejarla totalmente tranquila. Dijo, ademds, que
no necesitaba alimento alguno hasta que volviese a la conciencia. Después de
darnos algunas instrucciones mds, nos dejo, prometiendo volver al dia siguiente.
Le acompatiie un rato y estuvimos discutiendo el cardcter total de la catalepsia,
y la curiosidad cientifica del doctor quedo en alto grado excitada con la
perspectiva de algunas experiencias nuevas por completo; y cuando nos
separamos me manifesté su intencion de proceder a unas cuidadosas
observaciones que darian luz a un punto en cierto modo oscuro, y que quizds
harian su reputacion en el mundo de la medicina.

Al dejar al doctor Christopher, puse mi caballo al galope para llegar con
puntualidad al valle situado mds alld del bosque, Donde el Maestro me habia
dado cita. Le encontré ya alli y le segui a una pequefia choza de extrafia
construccion. Era enteramente de madera, no descansaba directamente sobre
el suelo, pues a manera de un tripode la sostenian tres barras de una materia
metdlica curiosa. Constaba de un aposento tan solo, al que subimos por medio
de una escalera, la cual fue levantada después por el mismo joven que me sirvié
de guia a la biblioteca subterrdnea. En cuanto se cerrd la puerta, la débil luz
que del exterior penetraba, desaparecié por completo, y durante unos pocos
momentos permanecimos sumidos en la mds perfecta obscuridad. El primer
objeto que en medio de las tinieblas percibieron mis ojos, fue algo, de lo cual,
una luz pdlida y fosforescente procedia. Este objeto levantose lentamente del
suelo y empezé a flotar suavemente cerca de nuestras cabezas. La luz aumento
en brillantez y en fijeza, y con gran sorpresa mia descubri que era el joven
Brahman, el que, gracias a algin proceso misterioso, parecia flotar en el aire, a
mi ver sin ningun esfuerzo aparente, y desafiando por completo a la fuerza de
la gravedad. Estaba vestido muy ligeramente para poder llevar consigo algo que
se asemejase a un globo con que pudiese neutralizar y vencer la atraccion de la
Tierra. Cuando su cabeza se puso en contacto con el techo, broto de la misma
una llama pura y cristalina que alli permaneciéo estacionaria a medida que



descendia lentamente al suelo. Mirando en torno mid, descubri tres taburetes
con patas de cristal dispuestos en forma de triangulo.

A indicacion del Maestro, el joven Brahman se senté en uno de los taburetes,
mirando al Sur; nosotros dos nos colocamos en los otfros, quedando yo a la
izquierda del Maestro. Con voz clara, fuerte y armoniosa comenzé el Maestro a
cantar un himno de los Vedas. Yo le oia extasiado. La ritmica corriente de
sonidos producia en mi un efecto peculiarisimo. En pocos segundos desaparecié
el sonido de mi conciencia, a pesar de conocer que el canto no habia cesado. El
sonido empezo a tomar formas visibles para mi. Yo veia formas bellas y etéreas
flotando ritmicamente a través de la habitacién y mads alla de la misma de la
misma, pero no fuera de mi vision mental, puesto que ni los muros ni el techo
oponian obstdculo a mi vista. Lejos muy lejos iban ellas; penetraban en el
corazén de la madre tierra a manera de sonrisa de ternura, y a través de todos
los objetos groseros y tangibles pasaban como una corriente de delicias. Ellas
iban del empireo cristalino de los cielos, en donde mis ojos eran apenas capaces
de sequir a la vision extrafa, y finalmente, fundian sus vidas en el océano de
fuego divino que eternamente palpita en torno de nuestra mortal esfera, y que
la separa de la presencia divina que mds alld existe.

Cuando recobre mi conciencia normal, encontré al joven Brahman sumido en
profundo éxtasis, y su cuerpo entero brillando con una extrafa luz azulado-
amarillenta. Fuera del campo de esta luz comenzaron a aparecer formas y
figuras de colores distintos. La substancia etérea estaba en estado de gran
agitacion cerca de la base de la espina dorsal. El drea que comprendia el lugar
en donde los movimientos eran mds activos, estaba determinado por cuatro
curvas, cuyas concavidades se hallaban vueltas al exterior. Gradualmente
adquirieron estas curvas el color de sangre, pero de un tono mds profundo,
mientras que el espacio que compendian presentaba el amarillo brillante del oro
fundido. Poco a poco en el interior de la figura aparecié una cruz inscrita en un
circulo, de cuya circunferencia brotaban violentamente ocho puntas de lanza, a
manera de rayos en reposo. El cuadro era teatro de la actividad mds incesante,
y cada uno de los puntos del mismo parecia animado con /a potencia para
engendrar la vida. Del centro de esta figura elevose una columna del blanco
mds puro. Un hilo sutil, deslumbrador, como un rayo, dio tres vueltas en torno
del extremo de esta columna, y completando solo a medias /a cuarta vuelta, y
ésta perdiose, fundiéndose el la masa de resplandor vecina. Este hilo sutil de
fuerza vital emitia un sonido particular, no muy distinto del zumbido de un
enjambre de abejas; pero a medida que las demds vueltas de la vitalidad
desaparecian de mi vista, el zumbido trocose en sonido de respiracion. El hilo



vital pronto reaparecié en otra region de actividad mas elevada en la espina
dorsal, y paso al través del campo deslumbrante de luz roja, a manera de un
reldmpago de zafiros. Moviéndose hacia arriba, convirtiose en un triangulo de
viviente fuego, de fuego viviente que ardia por si mismo sin necesidad de
combustible alguna. La corriente de fuerza pasé entonces sucesivamente
através de otras dos regiones, de un color confuso y en exceso complicadas,
para que me atreva a describirlas. Al llegar al cerebro, me parecié aumentar el
drea y asumié un color como el de la luz de la luna, pero deslumbrante, y su
violenta agitacion hacia visible y daba forma al movimiento mismo.

Por un momento, la forma del asceta desaparecié por completo de la misma,
dejando en su lugar una masa de resplandor objetivo, en la cual los ojos se
perdian en un sentimiento de uniformidad que confundia. Estas tinieblas
producidas por el resplandor sobrenatural, fueron lentamente disipdndose, y vi
ya la forma del joven asceta, sin vida, pero no muerto, sin embargo, en el
taburete y en la posicion misma que al principio; mds encima de él, flotando en
el aire, estaba una reproduccién perfecta de su cuerpo, compuesta de lumbre
etérea. El Maestro toco mi frente con el dedo indice de su mano derecha: y de
un modo misterioso, mi ser interno recibié la impresion. Comprendi que lo que
habia visto era el proceso, por medio del cual el nedfito, con ayuda del
Maestro, formaba su cuerpo astral de la masa caética de la astral envoltura
que rodea al cuerpo grosero en su condicién normal, después de lo cual, gracias
a la voluntad concentrada de tolos los presentes, quedaba el doble casi por
completo separado de la <« cenagosa vestidura de miseria >, y solamente
delgadisimo hilo de luz argentina saliendo del extremo de la cabeza del cuerpo
fisico desaparecia en medio del fantasma astral, y mantenia asi la posibilidad
de una reunién entre ambos cuerpos. Me advirtio el Maestro que observase
atentamente el cuerpo, y al mover su mano, vi brotar de la misma un rayo de
luz, y si que nada le pusiera obstdculos, lanzose al espacio. Psiquicamente segui
el curso asta que la casa que por la mafiana habia abandonado aparecié ante mis
0jos. Cada uno de los objetos del mundo material, era fransparente para el
rayo de luz, el cual se transformo en un haz resplandeciente al juguetear en
trono de la cabeza de la forma inconsciente de Grace Stanley, tendida en su
lecho.

En el acto, el fantasma astral comenzé a oscilar y a volverse como atraido
por algin remolino titdnico que le lanzo con violencia espantosa a la largo del
rayo psiquico. Un solo instante le vi revolotear a manera de suefio
resplandeciente, por encima de la extrafia y cataléptica doncella, y después ya
no le vi mds. Desaparecio como si hubiese sido absorbido por la carne y los



huesos de Alice Stanley. <« Escucha la voz de tu alma, y observa como la vida de
los individuos se hayan entrelazadas las unas con las otras a manera de una red
por su Karma, - dijo el Maestro.- Senti entonces como si mi cuerpo fuera a
manera de muro de separacién que limitase el campo de mi capacidad
perceptiva y la actividad de mi pensamiento. Era tan solo una condicion de ser y
no ser. Era solo un estado y no sustancia alguna. La intensa actividad psiquica,
que era producida en mi por causa que solo vagamente puedo conjeturar,
parecia pulverizar el cuerpo hasta colocarlo en una condicién mds exaltada de
existencia o vida psiquica, asi como la juventud se transforma en la virilidad
plena. Entonces podia contemplar yo las lineas de actividad en la esfera del
alma, la cual la contenia en su interior todas mis manifestaciones en la tierra,
cruzadas y vueltas a cruzar de nuevo por otras muchas lineas similares que
partian de otros centros y formaban otras personalidades. Vi un triangulo
gigantesco de un color amarillo pdlido, cuyos lados se prolongaban mds alla del
vértice y se unian de nuevo para formar otro triangulo en un todo semejante al
primero, si bien de un color diferente, azul oscuro. Como las lineas procedian
del dpice del triangulo amarillo, reconoci que la base del triangulo azul estaba
formada por el joven Brahman, y por Hugh St. Clair y Grace Stanley los lados.
En aquel instante, una voz que ho oi, pero que me parecié ser lanzada a mi yo
pensador por algin medio misterioso, declaro solemnemente:

<« Azul es vida y amarillo muerte. Azul es presente y amarillo pasado. Azul es
vista y amarillo memoria. Mira con mds atencién y veras como la vida que era ha
originado a la vida que es. Esta es la ocasion en que el Gran Sefior te revelara
los secretos del pasado; al futuro no se le pueden quitar todavia los velos. Tu
prometida celeste, fu alma, te espera impaciente en la cdmara nupcial; pero
solo debes tU acercarte a ella ».

<« Nadie mds puede contemplar su esplendor desnudo. Tu amor ardiente y la
firmeza de tu fe en Karma, pueden dnicamente guiarte hacia ella. Pero cuidado.
No pierdas el tiempo con el error, que es la hechicera y con sus doncellas las
Pasiones, que sueltos los cintfos y con trajes en desorden, velan junto al
sendero angosto de la Verdad, que no pueden cruzar. Durante el pasado fue
sembrada la semilla y ahora ha llegado la época de la cosecha; la mano que la
esparcié debe también recoger los frutos. La savia que pone al alma en flor,
deriva su vida del placer perfecto y del amor perfecto. Un pecado contra el
amor, lo es fambién contra la sabiduria. Oye, 1 que eres tan sabio, segln tu
mismo: un alma sumida en el pecado y en el dolor, es real y verdaderamente
solo un fragmento de si mismo, aunque la ignorancia puede decir que es otroy
no ti mismo; en la ignorancia, te mantienes firmemente adherido al otro



fragmento y llamas al todo td mismo. No existe mds yo que UNO, aunque
miriadas de formas reflejen sus rayos. Evita el mal, pero no al malvado. Ama la
imperfeccidn por consideracion a la perfeccion que, a través de aquella, lucha
por la vida. Procura vencer la ignorancia por medio del saber y no por la
ignorancia con sus inhumerables formas de odio y malicia. Toda negacién de
simpatia fuerza la alma a experimentar aquella manifestacién de la vida a la
cual la simpatia a ha sido negada. La simpatia es suplemento de vida para el
alma, es el cumplimiento de la ley por sacrificio. Recuerda la narracién en el
Libro del Karma y lee lo que el dedo de la inflexible diosa ha escrito en tu
corazén. Solo obedeciendo es como se vence el Karma. Ahora despierta.
iVetel>.

En letras de fuego, la inscripcién de Karma aparecié ante mis ojos:

<« Grace Stanley tiene que ser una mujer casada. Cdsate con ella y cumple la
ley>>.

Al despertar encontré al Maestro en pie delante de mi.
<« Ahora hijo mié - me dijo sonriendo - la voz interna ha hablado ya. Cumple la
ley. Toma por mujer a la doncella inglesa. Pero no permitas que nuevos
sentimientos terrenales obscurezcan tu alma. Hazte cargo que ftuy fu alma sois
uno mismo y desde aquellas serenas alturas contempla los actos de aquello que
en ti pertenece a la tierra hasta que la tierra vuelva a recobrarlo que es suyo.
Se tan solo el testigo y deja a tu naturaleza que luche. No permitas que Karma
te domine: coldcate en un plano superior al suyo. No te pierdas ti mismo en la
accion; vive en el seno de la paz interna. iOjald no se desarrollen jamds en ti la
pasion ni el apego a las cosas del mundo!. No olvides en medio de las pruebas y
sufrimientos, que solo la ignorancia es el dolor y que el saber tan solo es la
felicidad suprema. La hora ha llegado. Anda a trabajar. - iOjald las bendiciones
de todos los santos puedan reposar sobre tu cabeza, hijo mio! >

Cogiod el sabio el cuerpo del joven Brahman en sus brazos, y lo colocé sobre un
lecho de hierba Ausa, en el extremo opuesto de la habitacion. Me acompafio
hasta cierta distancia de la casa y me despidio con sus bendiciones.



CAPITULO VI

EL ALMA ERRANTE

Un misterio parecia oprimirse por todos los lados; parecia mezclarse con mi
aliento y hacer presa con sus garras en mis miembros a cada uno de sus
movimientos. No era, sin embargo, penoso. Un sentimiento extraio de alegria
infundia en mi naturaleza una energia particular, a manera de la sensacién de
libertad experimentada en suefios cuando nuestra alma entera parece flotar
mds alld de las cosas, en el mundo de sensacién pura en el cual los sentidos
desaparecen. Antes de separarme de mi mistico preceptor, le pedi una
explicacion del misterio, aunque sentia yo que todo era claro para mi alma. Pero
un velo de niebla lo separaba de mi vista mortal.

Cierto es, en verdad - dije yo - la Ley del Karma es inescrutable. El primer
paso que doy para abrirme camino a través del circulo encantado de la causa y
el efecto, cuya encarnacion cristalizada es la vida del hombre, me lanza de
huevo atrds, me precipita en el torbellino de la vida mundana. Ansioso de
quebrantar los lazos de la existencia ordinaria, me veo obligado de contraer
lazos y obligaciones nuevas. Impaciente por renunciar al hogar y a mis amigos,
contemplo ante mi la vida matrimonial con su hogar peculiar y propio.

- Hijo mio - contesto el mistico; - nuestras acciones y pensamientos son
fuerzas naturales, que, una vez puestas en movimiento, deben seguir el impulso
que la rueda de causacion haya dado una vuelta postrera. Si lanzas una flecha a
tu amigo creyendo que es un ladrén, ¢podras hacerla volver atrds en cuanto que
has comprendido el error? Las causas que has engendrado producirdn los
efectos consiguientes, por mucho que te disgusten estos. Lo mds prudente, por
lo tanto, es sufrir con paciencia y sangre fria la manifestacion mdltiple é
inestable de tu Karma pasado, y evitar con cuidado exquisito el caer de nuevo e
ignorantemente en el torbellino de la vida ilusoria. Mira tu vida como un
servicio prestado a la tierra misma, y renuncia en lo que a ella se refiere a fodo
interés egoista. Esta es la renunciacion verdadera. Sabe, que eres el Espiritu
Infinito de la Naturaleza y mira tu vida consciente como a la obra de la
Naturaleza misma. Td no eres mds que el espectador. Esta union con el todo es



la felicidad suprema, que brota de las cenizas de pecados y tristezas
consumidas por le fuego de la sabiduria y el amor universal. Mientras que
dependas de condiciones, tu libertad esta lejana; pues las condiciones
cambiaran y con ello sufrirds, El dominar las condiciones todas de modo que no
se opongan a nuestro plan de placeres personales, es imposible. Jamds obtiene
la felicidad suprema el hombre, que pretenda dar lugar a un cambio en la
infinidad de condiciones de modo tal que no sea para él causa de dolor. Lo
eternamente infinito no puede cambiar, pero si pueden hacerlo tus tendencias
y deseos finitos. Consigue, pues, la corona, la gloria de la vida, frocando fu yo
finito por el infinito que es el Ego mds intimo de Hugh St. Clair, ahora ante mi.

- Maestro - dije yo; - sabias son vuestras palabras y ojala permanezcan en mi
corazon. Pero dignarme explicar la manera de obrar de las causas que me
impelen hacia el mundo, mientras mi corazén quisiera huir de él.

El venerable Brahman con una sonrisa cuya radiacién cristalina parecié
iluminar mi alma con el resplandor argentino de la paz, pronuncio los versos
sdnscritos:

<< Vaneshu doshan prabhavanti raginain
6riheshu panchen driya migrahas tapas,
A Kutsite Karmaniya pravarteé,

Nivritta rdasgasya grihan tapovanam >>

- Hasta en la selva - dijo reanudando la conversacion en ingles - las pasiones
aumentan en potencia. El dominio de los cinco sentidos dentro de casa, es
ascetismo. Lo mismo le da su casa que una ermita en el bosque a aquel que sin
pasiones engendra Karma irreprochable. Hijo mio, la diferencia en las
condiciones de la vida no son de consecuencia ninguna para aquellos cuyas
almas, gracias a su devocién al espiritu interno, han alcanzado la tranquilidad
suprema. ¢Por qué fijarse en la forma de la copa, fea o hermosa, si contiene la
ambrosia de la inmortalidad? El Espiritu Supremo esta en todas partes en ti;
¢por qué, pues deseas una cosa mds otra? Si por devocién puedes unir tu alma
al espiritu interno, todas las condiciones de vida serdn para ti lo mismo, porque
tu corazdn habrad alcanzado la felicidad suprema. Solo en los momentos de
mayor exaltacién de tu naturaleza, has percibido vagamente la luz interior. Td
no puedes sentir que tu alma es propiamente tuya, estés en donde estés y
hagas lo que hagas. Tu corazén es timido y tu devocion es débil. Tu Karma te
coloca en una esfera de vida, en la cual dnicamente recibirds la leccion que
tienes que aprender, y llevaras a cabo el sacrificio que le dard alas a tu



devocion. Mira, pues, con gratitud a tu Karma que te da exactamente lo que
necesitas y no murmures.

Padre, yo no me quejo - conteste; - pero sientfo como mi propia identidad
desapareciese. Con todos los anhelos de mi alma, he mirado hacia la vida serena
y pacifica que desciende sobre todos aquellos que han dejado tras de si los
placeres y tristezas de este mundo. Al sumirme en la inconsciencia del suefio,
este deseo a sido lo ultimo que ha muerto en mi, y lo primero en volver, al
despertar ante la luz del dia.

- Hijo mié - continuo el Brahman después de una pausa; - tu Karma es ser
jefe de familia y no puedes engafiar a la Naturaleza, buscando un camino mds
corto que te conduzca al ideal. El sendero de la Ley es tan uniforme como el
filo de una espada. Cumple la Ley. Recuerda que Janaka, el rey sabio, era rey
entre los hombres y sin embargo, uno de los mds grandes entre los sabios de la
tierra. Estd tu vida, es el producto de tus acciones previas, que deben dar
lugar a sus legitimas consecuencias. Cumple con tu deber alegremente y sin
mirar para nada a tu personalidad, pues llegara el dia de la redencién. No es tu
destino peor que el del joven cuyo cuerpo yace aletargado en la cueva de un
templo, pero cuya alma en destierro cumple el suyo. A los dos juntos os
oprimian las ataduras del pecado; para los dos brilla la luz de la redencion.
Basta. No serd mi mano la que descorra el velo que cubre la faz misteriosa del
Karma. El tiempo lo aclarara todo. Recibe mis bendiciones y este aviso de
despedida. Cumple con tu deber sin el menor sentimiento de egoismo y
conserva tu personalidad independiente por completo de tus acciones. No
permitas que tus actos forjen eslabones nuevos en la cadena kdrmica; pero
déjales que pasen sobre ti a manera de agua que, resbalando en las hojas de
loto, no lo mojan. El nuevo Karma te conducird a una continuacion de la vida
material con todos sus placeres, mezclados con angustias y dolores.

- Padre, no es de mi destino del que ahora, en medio de vuestras bendiciones,
me lamento. Procurare siempre cumplir con mi deber, sea cual fuere la esfera
de mi vida en que me halle. A las consecuencias, las mirare como asuntos de
observacion y no me inspiraran ellas ni aversion ni entusiasmo. Pero hay otros
cuyo destino se hallan entrelazados con el mié. ¢Con que cara he de solicitar la
mano de Grace, la mano que ella ha prometido al mds querido de mis amigos en
la tierra? ¢No seria un insulto para Grace y un ultraje para sus sentimientos, el
proponerle un enlace semejante, mientras vive el hombre al que ella ama?. Y en
cuanto a Ravenshaware, ¢No seria cada mirada de sus ojos extraviados, un
pufial que perforaria mi corazon traidor? ¢(Puedo vele llegar a nuestra casa, y
llena de reproches preguntarme <««¢Hugh en donde esta mi prometida?>>.



Lo vivido de la escena que mi imaginacién evoco, me domino por completo.

La fiebre ascendié a mi cerebro; de mis sentidos se apodero una convulsién. Cai
a los pies del Maestro.

- Detén esas lagrimas - exclamo el mistico con voz enérgica y digna, pero sin
la menor sombra de dureza;-no envenenes la corriente de vida para la
humanidad y para la tierra con necias lamentaciones.

- No juzgues por las apariencias - continuo el sabio;- Karma ha colocado sobre
tu alma el velo de la ighorancia y te ha ocultado la verdad. ¢Cémo sabes ti que
Grace, con la cual te encontraras a tu vuelta, es la misma doncella que dio su
palabra a tu amigo?. Puede ser meramente una identidad ilusoria debida a la
identidad del cuerpo. Dirige la pregunta a tu propia alma, y hallaras la verdad.
No existe verdad ninguna en la vida del cerebro. La inteligencia puede
Unicamente relacionarse con verdades que llegan de una regién desconocida y
jamds puede darles origen. Hasta cuando tu piensas, el presente se convierte
en el pasado, eludiendo asi la garra de la inteligencia. Busca en el alma, ahora
obscura y desconocida, la verdad que la inteligencia registra en el mecanismo
pensante, imaginando neciamente que ha sido engendrado por ello. Ten fe en
Karma y no vaciles mds. Grace y Ralph te bendecirdn cuando hayas cumplido
con tu deber.

Senti la verdad de las palabras del Maestro, aunque resultaba impalpable a
mi mente. Pero de pronto, una profunda calma descendié sobre ella y pareci
absorberme en un sentimiento indescriptible que comunicaba a las palabras del
Maestro una realidad que ho conoce jamds razonamiento alguno. La verdad fue
revelada al ojo de la intuicién, a pesar de que el hombre normal no ha podido
asimilarla, sin embargo, @ manera de incorporeo perfume, penetra mi ser
entero. El mundo, con todas vicisitudes y ansiedades, desaparecido ante mis
0jos, y una paz inefable se apodero de mi alma: senti que yo era Yo.

- Ahora, Hugh St. Clair, al mundo, a cumplir con tu deber - dijo el Brahman; -
su voz me volvié a la plena conciencia de las circunstancias que me envolvian.
Pero me senti duefio de ellas y no al contrario. Salude a mi Maestro, prosegui
mi camino; mis responsabilidades eran mayores, pero mi fuerza era mayor
también.

Era una noche sin luna, pero grandes y resplandecientes estrellas lanzaban
sus dardos de plata a través de las hojas temblorosas. La misica mondtona de
las lejanas cascadas de Malsadeo vibraba en la atmosfera, la cual no habia sido
todavia perturbada por las pisadas de mi caballo que recibia la tierra cubierta
de césped. Los grillos y la cigarras, tan numerosos en los bosques de pinos del
otro lado del valle donde me encontré por la mafiana con el mistico Brahmanico,



Parecian faltar por completo. Estaba ya solo; solo con mis pensamientos. El
murmullo del agua y sus movimientos de mi caballo descansaron mis sentidos y
gradualmente parecieron desprenderse de mi y de mi vida interna. Lo que el
Maestro habia dicho acerca de Grace y de Ralph, oprimia mi mente. La Grace
que iba a encontrar no era la Grace que prometio fidelidad a Ralph
Ravenshaware. Sabia yo que hay personas que después de graves enfermedades
nerviosas, pierden por completo el sentimiento de su identidad primera y se
sienten como si hubieran sido lanzadas al mundo desde otra esfera, de la cual
no conservan recuerdo alguno. Podia haber quizds una perdida parcial de
memoria, quedando borradas por completo de la mente todas las circunstancias
relacionas con alguna persona u objeto particular. Probamente Ravenshaware y
todo lo relacionado con él, desapareciera de la mente de Grace. A manera de
enorme pdjaro que se posa sobre un drbol, torciendo todas sus ramas, una masa
de pensamiento descendié sobre mi inteligencia sacudiendo cada una de sus
fibras. Quizds el alma de Grace Stanley habia concluido su carrera terrena y
abandonado su cuerpo realmente muerto; y como su vitalidad inherente no
habia sido agotada ni por los afios ni por enfermedad, podia otra alma haber
penetrado en el taberndculo vacid.

Retrocedié mi pensamiento a la escena que se represento en la cas de base
triangular y al misterioso letargo de mi condiscipulo Brahmdnico. Comencé a
percibir un rayo de luz en las tinieblas impenetrables del misterio. De repente
un silbido en el aire y ruido de alas me sacaron de mi abstraccion. Levante la
cabeza y vi encima de mi una porcion de murciélagos. Mi caballo callo casi al
tropezar con un tronco de pino, que lo cercano del bosque que tenis que
atravesar. Recobrando el equilibrio, estremeciose con alguna violencia y
relincho fuertemente; le acaricie y llame por su nombre para tranquilizarle. El
bosque, propiamente dicho, estaba a alguna distancia de mi y yo entraba
entonces en lo que no puede ser mejor descrito que como un tdnel de drboles,
pues sus ramas enormes se cruzaban sobre mi cabeza, formando un arco que
casi impedia por completo que la luz llegara hasta mi. Pero no eran las tinieblas
tan completas como para ocultar el camino, el cual a manera de cinta de plata,
se extendia delante de mi. Lo Unico que me preocupaba era el evitar un
profundo foso que me separaba del tinel. Buscando cuidadosamente encontré
por fin el estrecho sendero que conducia al tdnel y ya no tuve mds cuidado por
mi camino pues el bosque de pinos estaba a la vista. Por su limite norte pasaba
el camino real, por el cual eran conducidos los correos: y a buen paso en una
hora, por el mismo debia llegar a la plantacién de Stanley. Intente resumir la
serie interrumpida de pensamientos, pero sin lograrlo. Mi memoria, por una



extraia fantasia rehusaba obstinadamente proporcionarme una clave para
desenredar la madeja del pensamiento. Grace, Ravenshaware, Pundit i, pinos y
murcié¢lagos, todos permanecian mezclados en espantosa confusion. Me sentia
como si estuviese bajo la potente influencia mesmérica, imposibilitado de
recordar pensamientos que se me habia mandado olvidar. Estaba algo
preocupado, pues me acodaba de que dicen los Indios que la perdida de
memoria produce una ruina espiritual, pero no estuve mucho tiempo sumido en
este estado.

Al dar la vuelta para tomar el camino real, me sorprendié un fuerte relincho
de mi caballo, cuyos miembros empezaron a temblar. A corta distancia, un darbol
joven parecia brillar con luz suave, plateada y fosforescente. Crei en un
principio que el drbol era la habitacion de una colonia de moscas de fuego, que
le cubria desde la copa hasta el suelo. Pero la luz ni se desvanecia ni oscilaba,
me vi obligado a desechar aquella teoria. A fuerza de animar y de excitar al
pobre animal, logre que se acercara al drbol luminoso y después de examinarlo,
Vi que era uno de esos drboles fosforescentes de la India, de los cuales habia
oido hablar con frecuencia, pero que se ven pocas veces. Estaba a punto de
abandonar aquel sitio, cuando tropezaron mis ojos con extrafio espectdculo. A
la distancia de un centenar de yardas, veiase una masa luminosa de vapor, que
parecia brotar de la tierra a manera de una exhalacion. Asombrado me quede
contempldndola, pues empezé a consolidarse y al parecer a tomar forma.
Aumento mi asombro el ver que la forma empezaba a definirse. Por un momento
todo desaparecié de mi mente y al instante, en medio de un sentimiento
imposible de describir con palabras, vi delante de mi a Grace Stanley, a quien
por la mafiana habia dejado inconsciente en su lecho. Acercose lentamente
hasta corta distancia de mi. <« No se alarme Vd. Mr. St. Clair > - dijo
tendiéndome la mano>>; -<< con seguridad que no cree Vd. Que yo he venido con
la intencion de hacerle dafio>>.

Me apresure a bajar del caballo, y apreté la mano que Grace me tendia.

- Miss Stanley, usted no se parece en nada a las demds personas que
conozco - le dije. Pero sea lo que sea que yo piense, o no piense de Vd.,
jamds se me ha ocurrido que pudiera hacerme Vd. Dafio alguno.

Empezamos a andar hacia la casa, llevando yo a mi caballo a la diestra.

- Mr. St. Clair - dijo Grace después de una pausa; - he venido a darle a Vd.
por sus bondades para conmigo.

- A la verdad, Miss Stanley, que no recuerdo haber hecho nada especial en
obsequio de Vd. - conteste - nada que merezca especial atencién. Estoy seguro



que nada he hecho que pueda justificar el haber dado motivo para que Vd. Se
haya molestado viniendo aqui a esta hora de la mafiana.

- No hay tiempo ahora para cumplidos convencionales - dijo Grace. - Usted
me ha hecho un gran bien, proporcionandome la oportunidad de hacer bien a
otro, que hubiera pasado una vida de horror y de sufrimientos indecibles, sin el
auxilio que Vd. me ha prestado. Ha sido su destino de Vd. el ayudar a dos de
sus semejantes de un modo que no me es fdcil explicar, pero que lo
comprenderd Vd. cualquier dia.

- Miss Stanley, perdone Vd. mi curiosidad. ¢Pero, como ha sabido Vd. que yo
tenia que pasar por aqui a esta hora tan intempestiva?

- La explicacién es dificil - contesto Grace; - el drbol que ha visto Vd. ha sido
una de mis visitas favoritas. En la libreria encontrara Vd. diversas vistas de
este paisaje, tal como en las distintas estaciones se presenta. El gran deseo
que experimentaba de manifestarle mi gratitud, me hizo salir al encuentro de
Vd. y después me senti atraida por mi carifio hacia el drbol. Usted sabe que no
hace mucho tiempo que me he visto libre de todas mis perturbaciones. Mi
primer pensamiento ha sido para Vd. y he venido tan pronto como me ha sido
posible.

- Miss Stanley - la dije - en cierto modo yo soy su medico de Vd.: asi que me
permito decirle a Vd. lo muy imprudente que ha sido el venir a una hora tan
temprana.

- No se preocupe Vd. de ello, Mr. St. Clair. Veo que no se ha hecho Vd. cargo
de la situacion; mi vida terrena concluyo ya y las prescripciones de los médicos
de la tierra no ejercen ya sobre mi la menor influencia.

iPobrecillal - pensé - Ha recobrado la vida con el sacrificio de la razén. El
gran choque que sus nervios han sufrido, ha trastornado su mente. Decidi no
preguntarle nada mds, la corriente de mi simpatia hacia ella aumento en razén
del convencimiento de su inmenso infortunio.

- Mr. St. Clair - Continuo Grace: - cuando llegue Vd. a la plantacion,
encontrara Vd. a Grace Stanley, pero ella no es Grace a quien conocié Vd.
antes. Es un misterio, y no es esta la ocasién de explicarlo. Pero oiga Vd., voy a
decirle algunas cosas que puedan serle a Vd. si Grace Stanley con la cual se
casara Vd., no recuerda los incidentes del drama terrible del cual a sido Vd.
actor. A la verdad ella no recordara ninguna de las circunstancias de su pasada
vida, como no sean aquellas que tiene alguna relacién con la vida que va a llevar
en adelante. Muchas pruebas y perplejidades veo que el futuro le reserva para
Vd., las cuales le exigirdn en gran manera devocion perfecta a las sublimes
verdades que Vd. ha conocido .Pero todo concluird bien, si no abandona Vd. el



puesto que le deber le impone. De otro modo, a manera de un cometa, Vd.
mismo se arrancara del sol de su vida y Unicamente después de una larga, de
una larguisima trayectoria a través de las regiones heladas del espacio, volvera
Vd. a su sitio.

No dejdndome la menor oportunidad para pronunciar una sola palabra, Grace
Stanley solté mi brazo. Elevose lentamente a algunos pies del suelo y
desaparecié de mi vista. Permaneci mudo de asombro. Todos mis pensamientos
se derrumbaban en ruinas informes ante el terremoto mental que me sacudia.
¢Era que le alma de Grace desprendida del cuerpo por el choque terrible
vagaba en libertad temporal?. ¢O era que tendia su vuelo a la mansion de
aquellas almas, para las que el combate de la vida termino ya? Permaneci en
aquel mismo sitio, inmévil, como su hubiese echado raices, hasta que los aullidos
de una banda de chacales no lejos de mi, me despertaron. Monte a caballo y
sali a escape del aquel lugar hechizado.

CAPITULO VII

El maniatico

A la mafiana siguiente, entre en el cuarto de Ralph. Nada hay mds penoso que
contemplar una noble inteligencia destruida. En alguna de las fases de la locura,
algo especialmente tierno y conmovedor se mezcla con el elemento trdgico.
Ralph estaba sentado; la belleza varonil de su semblante era la misma quizds
mayor, gracias a la completa ausencia de la pasién que tal sello concede a la
virilidad y que tan profundamente la separa del estado angelical de la nifiez.
Sus grandes ojos grises, velados por una sombra de melancolia pensativa,
parecian un poco mayores, en comparaciéon a su pdlida faz, a la cual los
sufrimientos del hombre interno habian adelgazado. A primera vista parecia
mds bien un penitente, cuya alma sentia el perddn divino, que un manidtico; pero
en cuanto levantaba la cabeza al hablarle, un algo le faltaba a sus ojos,
revelaba instantdneamente la facultad directiva del espiritu interno.

Cuando entre le encontré vestido con su pulcritud acostumbrada, sentado y
leyendo un libro de Epicteto. Al entrar, dejo el libro y parecié por un momento



reconocer, pero enseguida la misma vaguedad indescriptible aparecié en sus
o0jos. Apenas me habia sentado, cuando copio mi mano algo convulsivamente.

- Ningdn filosofo - dijo Ralph tranquilizdndose en un momento - Ningln
filosofo ha encontrado todavia remedio alguno para la inocencia perdida en de
la nifiez. Por la mafiana fui al jardin y vi al pequefio capullo cubierto con el rocio
de la noche. Pensé en mi nifiez, cuando mi madre me decia al besarme: Ralph, tu
eres un dngel, tu serds bueno y aras feliz a fu madre. Yo acostumbraba a
sentarme en sus rodillas y a decir: <« Mama, ¢Por qué eres desgraciada?>> <« Yo
soy desgraciada hijo mio, mientras te tenga a ti > - decia mi madre.

No queria distraer al infeliz de sus tan dulces como tristes fantasias, pero
temia que la satisfaccion excesiva de las mismas, no llevase consigo un ataque
de paroxismo.

- Ralph - le dije interrumpiéndole: - ¢No tienes nada que decir a tus amigos?
¢Acaso te has olvidado de mi?

- Yo no olvido nada - continuo - pero espera. Mi madre no se a separado
todavia de mi. Un dia me acerque a ella gritando: <«<Mamq, la prima Ethel lo me
estaba diciendo lo mucho que ella queria a su papd, y lo mucho que él la queria a
ella. Yo quiero a un papa a quien querer y que me quiera a mi>.

«Querido hijo mio- dijo mi madre - papd esta en el cielo. Yo se que el te
quiere. Pero yo soy ala vez tu papa y mama>>.

«Que malo a sido papa con irse al cielo y dejarnos aqui. Supongo que tu
quieres a papa, Y que le te quiere a ti>.

<« Yo le quiero y le he querido - dijo mi madre entre sollozos; - pero a el bien
poco le importaba mi carifio. El me dejo y se marcho a un pais extranjero, a
vivir entre extranjeros. Ni siquiera por su inocente hijo quiso detenerse. Dios
le bendiga a el y a ti, dngel mio.

<< Papa era malo: yo no seré como él; yo no te are llorar como él>>.

Corrian ldgrimas a lo largo de las mejillas de Ralph. A pesar de todo mi
dominio sobre mi mismo, confieso que los latidos de mi corazon casi se
trastornaron. Me era odioso el tener que llorar, pero sin embargo, una especie
de fascinacion parecia fijar mis ojos en el placido semblante de Ralph. Deseaba
que éste callase, pero me encontraba impotente hasta para intentarlo. De
pronto llamaron a la puerta y con ello rompiose la extrafia influencia que me
dominaba. El criado indio de Ralph me entrego unas lineas de Barlowe el cual me
esperaba. Dejé a Ralph para ir a buscarle. Este en gran manera excitado se
paseaba por al habitacién de arriba a bajo. Al verme se me acerco y copio
entre las suyas mis manos.



- St.Clair, hijo mio - dijo azorado; una gran desgracia ha caido sobre

nosotros.
No puede Vd. figurarse cuan furioso estuvo Ravenshawe todo el dia de ayer,
mientras estuvo Vd. fuera. Estdbamos desesperados. Ahora que ha vuelto Vd.,
estoy mds tranquilo, por que ayer vimos que Vd. tenia una gran influencia sobre
él.

- Puede ser - conteste - pues en todo el tiempo que he estado con él, no he
observado ningtn sintoma de violencia.

- Entonces, espero que no hos abandonara Vd. hasta que haya llegado el
Capitdn Ravenshawe, para disponer todo lo necesario y llevarle a su casa - dijo
Barlowe cogiendo una silla.

- Si; pienso hasta entonces permanecer con Vds. - dije sentdndome; - por que
como Vd. sabe, Ralph es mi amigo mds querido , y no quiero abandonarle hasta
haber visto al Capitdn Ravenshawe y dejando dispuesto todo lo necesario
acerca de la marcha de Ralph a su casa y de su seguridad futura. Precisamente
estaba pensando en rogar a Vd. me permitiese permanecer aqui hasta la llegada
del Capitan.

- Querido amigo - dijo Barlowe - un gran favor nos hace Vd. queddndose aqui
y estoy seguro que Miss Stanley se lo agradecerd profundamente.

- ¢y como esta Miss Stanley?- pregunte - Pues todo lo que he podido
averiguar por la ayah, es que habia vuelto en si durante un rato; pero que
después habia vuelto a sumirse en le estado de inconsciencia.

- Si; por un rato recobro el sentido, pero su cabeza se hallaba tan
perturbada, que ni siquiera conocié a Miss Barlowe. El doctor vino ayer muy
tarde, mientras estaba Vd. fuera y dio buenas esperanzas respecto a ella. Pero
diga Vd. ¢Vd. conoce a este Capitdn Ravenshawe?.

- No mucho - conteste; - le he visto varias veces. ¢Ha oido Vd. cuando
vendrd?.

- Si - dijo Barlowe. - Le puse un telegrama, segin quedamos antes de
marcharse Vd. ayer por la mafiana, ddndole cuenta del triste percance de su
primo.

- Pobre muchacho - exclame: - mucho queria a Ralph; la noticia habrd sido
terrible para él y mds teniendo en cuenta lo animado que estaba, prepardndose
para asistir a la boda de Ralph. {Pero que ha contestado?.

- Dice contesto Barlowe - Que sus pasos para lograr una licencia, no le han
permitido obtenerla todavia, pero que espera estar aqui a fin de mes.

Entonces el criado anuncio al medico, el cual entro inmediatamente.



Habia visto ya a 6Grace y con fisonomia radiante, que demostraba su completa
satisfaccidn, dio cuenta de los progresos en la curacion de la enferma.

-Mr. St. Clair - dijo, volviéndose hacia mi; - He oido decir a Mr. Barlowe que
es Vd. mi colega. Usted tomo el grado en medicina en Edimburgo; yo procedo de
la misma Universidad. El que Vd. no practique, importa muy poco, pues en este
pais no debemos sujetarnos a las formas con pertinacia propia de pedantes. Por
lo tanto, le mirare a Vd. como el medico de Miss Stanley, considerdandome a mi
mismo como el facultativo de consulta, mientras permanezca Vd. en la casa.
Ahora debe Vd. enfrar en el ejercicio de sus funciones. ¢Que es lo que dice Vd.
a esto, Mr. Barlowe?. ¢No es acaso un arreglo satisfactorio? - afiadié el Dr.
Chistopher con amable sonrisa.

- Ustedes que son personas ilustradas - replico Barlowe - deben decidirlo.
¢Qué puedo yo, un pobre profano ignorante, decir de cuestiones de tal
importancia?.

- Ahora bien: ¢Cudl es su opinion de Vd., doctor St. Clair? - dijo el Dr.
Chistopher, con voz que no me dejaba la menor duda de que su deseo era que
apreciase yo el honor que me conferia.

- Si se me considera digno de un honor semejante - conteste ddandole por el
gusto al Dr. - procurare cumplir con mis deberes todo lo mejor que pueda.

El Dr. Chistopher sonrié con gran satisfaccién. Se arrellené en su asiento y
comenzé a acariciar su barba con un aire de complacencia que se reflejaba en
todas sus facciones.

- Y dhora, Dr. Chsitopher, ¢Qué piensa Vd. acerca del estado de Mr.
Ravenshaware? ¢No ha ido Vd. todavia a verle? - dijo Barlowe.

- ¢Mr. Ravenshaware? iO, nol; no le he visto esta mafiana - dijo el Dr.
poniéndose grave y serio. - Ademds, no creo poder hacer mucho por él. Es un
manidtico violento y debe permanecer rigurosamente encerrado hasta que
pueda ser conducido a lugar seguro. Esto es todo cuanto puedo decir. ¢Y Vd.
Mr. Clair?.

El Dr. evidentemente trataba de impresionar a Barlowe por sus meritos
propios, por medio del descubrimiento de meritos en mi, en quien nadie los
habia descubierto antes.

- Bien - conteste al ser interrogado de ese modo; - Hasta donde mi
comprension llega, Ravenshaware de halla fuera del alcance de los medios
facultativos. Hasta este punto coincido perfectamente con Vd., Dr. Chistopher.
Ravenshaware necesita (nicamente los cuidados y el carifio de un amigo y
mientras este yo aqui, no le faltara ni los unos ni el otro.



- Que bueno es Vd. St. Clair - dijo Barlowe con algln entusiasmo; - siempre le
he creido a Vd. asi.

- Su conducta de Vd. merece las mayores alabanzas - afiadié el Dr.

Con esta aprobacién del hombre de ciencia, termino nuestra consulta. Sin
embargo, antes de separarnos, me dijo Barlowe que daria orden a los criados
para que me obedeciesen como si fuera el amo de la casa. Asi es que me
encontré involuntariamente colocado en una situacion muy extrafia. Las
circunstancias me obligaban a ocupar un lugar de gran responsabilidad en la
plantacion y en la familia. En lo referente a Grace no sentia, después de todo,
gran ansiedad, teniendo en cuente lo que habia pasado entre el Maestro y yo,
sobre que ella se restableciera, no me cabia la menor duda; e igualmente me
hallaba convencido de que perderia su razén. Pensaba que mi Karma exigiria de
mi el cuidado de aquella hermosa demente hasta el fin de nuestra vida en
comin, por razén de alglin perjuicio que le habria causado yo en una
encarnacion pasada. Pero en lo que 4 Ravenshaware se refiere, lo
profundamente conmovedor de su afliccion me llegaba al alma. En cuanto a él,
mi deber hubiera sido un placer melancélico y lleno de ternura, si hubiese
podido unir mi vida a la suya por la devocién de la amistad. Pero sabia yo que no
podia ser. A las pocas horas, fui en busca de Ravenshaware: no estaba en su
cuarto; su criado me dijo que se habia ido al jardin, a donde fui a buscarle. Le
encontré sentado en un banco rustico en la glorieta, leyendo a Epicteto. Me
senté junto a él, y sin dar la menor muestra de haberme visto continuo leyendo.
Al cabo de un rato, arrojo el libro y dirigiéndose a un pequefio seto de
Jjazmines.

- Esta flor pequefia - dijo - es mi hermana; nacimos juntos. Dice que ella era
una doncella inocente y feliz. Ella dijo al sol y a la brisa que jamds la hicieran
florecer. No, ella no queria florecer; solo queria permanecer estrechamente
unida al seno su madre. Que no floreceria, que no floreceria, que no floreceria,
ella dijo. Pero la brisa llegd y llegé y llegé. Ella se olvido de si misma 'y florecio.
Su esencia suave de amor se transformo en una pasién de perfume en cuanto el
sol sonrié sobre ella con desprecio; en cuanto la brisa al besarla le arrebato su
canto de amor en sus alas. Su pasiéon aumento mds y mds, hasta que su propio
perfume la hizo perder el sentido y se volvié loca. La brisa ya no llevo consigo
su canto de amor, solo llevo su funebre lamento. iPobre nifial Ya no se sonreird
mds. Pero otros tomardn su vida y vivirdn; otros que a no ser por su vida no
hubieran vivido. Todo ho es mds que una rueda.



Conteniendo mis ldgrimas con dificultad, me cogi del brazo de Ralph, y lo
lleve hacia los estanques. Conmigo era décil como un nifio y lentamente nos
dirigimos hacia el lago.

- ¢No sabes tU - dijo Ralph en cuanto nos hubimos sentado en un banco - lo
que me ha contado aquella flor pequeiia?. Ha dicho que nuestras pasiones abren
nuestros corazones y que todo el perfume se desvanece, dejando el corazon
enloquecido y buscando en vano su tesoro extraviado. Ella ha dicho: hermano
mio, vienes a mi demasiado tarde para no encontrar mds que los pétalos
marchitos que caen al solo contacto de tu mano. Pero vale mds que esparzas por
el aire mis pétalos. No conviene viva yo entre capullos con el veneno de mi
aliento.

Yo permaneci mudo por completo. Me parecia un sacrilegio tocar las cuerdas
que vibran al impulso de la Naturaleza misma. A los pocos momentos se sumié
Ralph en un silencio profundo y sentado permanecié inmdvil a manera de un
estatua en armonia prefecta con la tranquilad del medio dia. Un medio dia de
otofio en las montafias, es una cosa Unica por completo. Ni una figura humana se
percibe que rompa la calma absoluta del cuadro, mirese donde se quiera. El
mismo aire parece vacio, excepto cuando la mosca-dragén se lanza al espacio a
manera de centella de color resplandeciente. La tribu alada desaparece,
excepto el cuco solitario, que parece machacar con martillo fatal al cerebro de
un modo imposible de describir. La nota de este pdjaro posee una influencia
peculiar sobre la mente que le ha concedido el nombre de pdjaro del delirium
tremens. A largos intervalos se ve a distancia una figura humana que
lentamente aparece, desapareciendo luego, aumentando mds que disminuyendo
el sentimiento mistico que parece impregnar al a Naturaleza entera; o bien se
oye durante un momento el susurro de las hojas que parece afirmar la realidad
de la escena, pero no deja tras de si mds que su espectro. Gorgojeara quizds un
pajarillo detrds de uno; pero en cuanto se ha vuelto la cabeza, una mancha de
color lanzandose hacia el azul claro del cielo, es lo Unico que se percibe. El
efecto de la influencia mistica comenzé a apoderarse de mi; Senti como si
flotara en un elemento desconocido, cuyo resplandor estuviese desprovisto de
calor. Un pensamiento sibito devolvié a Ravenshware a mi mente, y puso
término a mis misticos vuelos. Mire a mi amigo, estaba sentado, mudo, e
inmévil; una mirada peculiar lanzaban sus ojos que parecian fijos en horizontes
lejanos, y esta mirada era lo dnico desentonaba de su aspecto de estatua. A los
pocos segundos, interrumpié la tranquilidad corriente de mis pensamientos la
sensacién de una mano en mi cabeza. Me volvi sorprendido y vi a Pandtji. A
manera del genio de aquella escena mistica, Permanecia de pie junto a mi; su



vestidura, blanca como la nieve, resplandecia ante el esplendor del sol de medio
dia; su sonrisa infundia una dulzura infinita hasta en la vegetacién en torno
nuestro. Por un momento me encontré fuera de mi mismo y fuera del mundo.
Pero volviendo rdpidamente en mi, me levante para saludarle.

-St. Clair, mi buen amigo - dijo - has hecho bien; yo fte bendigo. Ralph
Ravenshaware merece tu abnegacién carifiosa. Existen en él elementos buenos
y malos, acerca de los cuales no tienes ti la menor idea. El volcdn ha estallado y
ha cubierto los verdes campos con la lava ardiente de la destruccion. Pero de
nuevo brotara la hierba con su lozania pasada, y se abrird la flor con su antigua
belleza y de nuevo comenzara la construccion del edificio. Pero no hay que
perder la paciencia, ni escasear los cuidados. ¢Qué piensas hacer con él?.

- Mandarle a Londres a algin sitio en el que pueda estar bien atendido -
conteste.

- Es una medida prudente - dijo Panditji; - pero durante todo el tiempo que
permanezca aqui, condlcele a este sitio todos los dias y déjale solo; no
permitas que venga hadie mientras este él aqui. No temas; no caerd en el agua.
Pero debo advertirte una cosa: cuando venga, Aabla de €/ lo menos posible, y no
pienses en é/. Todo ira bien.

Antes de que pudiera hacerme cargo plenamente de todo cuanto habia oido,
Pundtji se habia marchado. Despertd Ralph de su ensimismamiento extrafio con
una sonrisa infantil. Nos levantamos y fuimos a casa.

CAPITULO VIIT

Union de almas

Pasaron varios dias: Grace estaba en plena convalecencia. Cada nueva mafiana,
dejaba sus huellas sonrosadas en sus mejillas, comunicdndoles la frescura del
loto después de una tormenta. Al fin se encontré en disposicion de dar paseos
matutinos en su yegua gris, Su/tana. En estas excursiones la acompafie yo a
todos los lugares romdnticos de un pais que era en si mismo la encarnacién de
un poema. Fuimos a ver la cascada sutil que, a manera de plata fundida, caia de
roca en roca y a cuyo sonido musical solo faltaban palabras. Nos sentamos a la



sombra del mayor Develar (Pinus devaddrn) del bosque y Grace me repitié la
fantdstica leyenda relacionada con él. El drbol era el punto de cita de las Filis y
Damones de la aldea que existe en el limite oriental de la selva. Hace ya
muchos afios que después de media hoche los asustados campesinos
acostumbraban a taparse los oidos, Pronunciando el nombre de Brama, cuando
la misica suave de la flauta de bambd vibraba en el aire tranquilo de la hoche.
Creian que procedia de las apsaras (1) que en le bosque se entregaban a sus
danzas fantdsticas. Pero no: era Malli el que tocaba; pues la ley del corazén la
unia a Reva, la hermosa hija del carpintero, a pesar de que las costumbres de
castas les separaban. Andando el tiempo, llego la misica a ser considerada
como acompafiante indispensable de la noche, tanto en invierno como en verano.
Muchas fueron las teorias presentadas por los hombres y mujeres mds sabios
de la aldea, Hasta que por fin acabo por ser universalmente considerado como
musica de las apsaras; y el campesino, a quien se le habia hecho tarde, evitaba
el lugar, aun a costa de largo rodeo, para ir a casa. Durante varios afios
siguieron las cosas asi, hasta que una noche se desencadeno una de las
terribles tempestades tan peculiares en la India. A la mafiana siguiente,
algunos lefiadores fueron al bosque a seguir el rastro de dev (dios) que habia
dejado tras de si, y cuando llegaron al drbol misterioso, encontrdndose con
Malli y Reva, muertos el uno en los brazos del otro, y a su lado la flauta de
bambd. El misterio estaba descubierto, pero otro quedo en su lugar. Aunque la
muisica dejo de oirse durante algin tiempo, oiase de nuevo en el plenilunio. Y
desde entonces, siempre que la luna entra en ese periodo, es seguro oir la
flauta de bambd.

Asi, en pocos dias trabe conocimiento con cada uno de los rincones y
escondrijos del pais, y aprendi todas las leyendas de que esta la aldea lleng,
pues ni una sola leyenda romdntica de las de la vecindad dejaba de conocer
Grace. Lo extrafio fue que ni durante estas excursiones, ni en ninguna otra
ocasion, hizo ella la alusion mds ligera a Raveshaware hi a cosa relacionada con
él. Yo cumplia religiosamente la orden del Maestro; y tanto en mis palabras,
como en mis actos, procuraba evitar el asunto. La conducta de Grace me
confirmaba en mi propia teoria, i necio de mi | de su perdida de memoria,
efecto de la enfermedad. Dimos un largo paseo para visitar un rio lejano que en
el fondo verde de las colinas brillaba a manera de hilo de plata. Calculamos mal
la distancia, y antes de llegar a él, el sol ya se hizo insoportable, por lo que
echamos pie a tierra y atando los caballos a un drbol, nos refugiamos bajo la
sombra de un gran Sal (shoria robusta). Empezamos a hablar de varias cosas
que el aspecto del bosque nos sugeria y Grace trato de improvisar una nhovela



sobre nuestra perdida en la selva, donde nos veiamos obligados a ir de la casa
del guarda bosques mds cercanos.

- Suponga Vd. - dijo ella, - que no encontramos al guarda en su casa; que solo
este en ella su mujer, y que esta tenga algln nifio enfermo al cual no pueda
dejar, y por consiguiente, que no pueda ensefiarnos el camino. En este caso nos
vemos obligados a vagar por el bosque hasta que el guarda vuelva a casa al
ponerse el sol; y enfonces necesitaremos foda la noche para poder volver a la
plantacion, por que bien poca o ninguna luna tendremos esta noche.

- Todo esto y mucho peor es lo que puede suceder, sin duda, - conteste -
pero yo le prometo a Vd. que nada de esto sucederd.

- Mr. St. Clair, usted posee una perversidad extrafia y prosaica, - dijo Grace-
su filosofia de Vd., que sinceramente respeto, no solo quisiera hacerle a uno
indiferente a las realidades de la vida, si no que queria ademds cortar la alas de
la imaginacion. Y hablando de otra cosa, ¢cree Vd. que la mujer del guarda-
bosque, a la cual hemos encontrado esta mafiana es completamente feliz y vive
contenta?

- La contestacién depende en gran manera de conocer el cardcter de su
marido. Yo me atreva a decir que su copa de la felicidad esta llene hasta los
bordes, si su marido no la maltrata cuando el alcohol le domina. Pues tiene un
nifio y gana lo suficiente para satisfacer sus necesidades.

- 1Ah, Mr. St. Clair! - dijo Grace; - icomo sea orientalizado Vd.. A Vd. jamds
se le ocurre que una mujer ama a su marido o su marido a ella. Es Vd. un
perfecto discipulo de Manu. Vd. cree que el amor nada tiene que ver con el
matrimonio.

- Hay matrimonios de matrimonios, - replique yo; - Vd. vera.

- Un momento - dijo - Grace; - veo un hermoso ramillete de magnolias
silvestres detrds de aquel matorral. Voy a cogerlas, y le prohibo a Vd. que
venga con migo. Quédese Vd. aqui. Si nos las cogiese por mi misma , el placer
quedaria reducido a la mitad.

Corrié Grace hacia el matorral, dejdndome solo con mis pensamientos, y me
que de diciendo: ahora o nuca. Creia deber mio hacerle la proposicion entonces,
pues podia no presentarse otra oportunidad. El Capitan Ravenshaware iba a
llegar dentro de pocos dias, con lo que terminaria mi estancia en la plantacién.
Decidi exponerle mi pensamiento y dejar las consecuencias en manos de Karma.
Estaba resuelto. Mire en direccién del matorral para ver si Grace volvia y con
gran sorpresa vi al cuerpo astral del Maestro junto a ella. La forma se
desvanecié antes de que yo pudiera dar crédito a mis ojos. Pero oi que su voz
decia <« Saint Clair necesita esta experiencia para agotar su Karma. Mantente



firme.>> A los pocos minutos volvio Grace cubierta de flores; flores en sus
cabellos flores en su pecho, cubierta de flores su amazona y dos largas
guirnaldas de magnolias en torno al cuello.

- Creo, Miss Stanley, - dije en cuanto volvié - que Kalidasa debié verla a Vd.,
cuando al describir a la hermosa hija de la montafia, la llamada Sancharini
Pallavini lateva, la guirnalda moviente en plena flor.

Sin prestar atencién a mis palabras, sentose en la raiz saliente de un drbol.

- Ahora bien, Mr. St. Clair, - dijo,- estdbamos hablando de las ideas de Manu
acerca del matrimonio. Hagame Vd. el favor de continuar lo que estaba
diciendo.

- Con mucho gusto. Pero ¢puedo antes hacerle a Vd. una pregunta? - dije -
¢Vio Vd. a alguien mientras estaba Vd. cogiendo flores.

- No, no vi a nadie.

- Mr. St. Clair, - Contesto Grace; - Vd. es un filosofo, y sabe perfectamente
que el alma puede ser Unicamente percibida por el alma y que las visiones del
alma son sagradas.

- Perdone Vd. mi indiscrecién; no he comprendido la situacién debidamente.
Pensaba que no tenia Vd. la menor sospecha de que la visién hubiera sido fisica;
me apresure a contestar.

- No haga Vd. mencién a ello, Mr. Saint Clair, pero hdgase Vd. merecedor del
perdon, continuando con su exposicién de Manu. Si no hubiera sido yo tan
frivola y tan estdpida, me hubiera ofrecido como discipula, para beber a sus
pies de Vd. las palabras de sabiduria, - dijo Grace con una dulzura tan franca
en su sonrisa, que no daba lugar a sospechar en sus palabras la menor sombra
de una galanteria. - La voz parecia ser ella misma, una voz encarnada y las
palabras fluian de su corazdn con tanta naturalidad como corre el agua por el
cauce abajo.

- Miss Stanley, - contesté; - en extrema agradecido por haber contribuido al
desarrollo de sus pensamientos de Vd.

- -No me debe Vd. por eso, agradecimiento ninguno; la gratitud esta toda por
mi parte, - dijo Grace.

- No veo por que; la felicidad que procede de nuestras relaciones es
compartida por ambos; asi que la gratitud es también reciproca.

- Es Vd. con mucha frecuencia en exceso sutil para mi desarrollo mental; pero
espera que no me privara Vd. de su exposicién del ideal del matrimonio, segin
Manu, - dijo Grace.

- Antes de entrar en el asunto, - dije, - hay que advertir que ni por un solo
momento creo en que hoy dia, aun que entre Brahmanes, el ideal del matrimonio



descrito por Manu sea frecuente, si es que después de todo se realiza alguna
vez. A manera del famoso Udumbara, que florece una vez durante un siglo. Pero
de que aquel ideal es el mds puro y el mds elevado a que la mente humana pueda
llegar, no puede caber la menor duda. Nosotros, los europeos, hablamos de
unién de almas, pero la expresién, rarisimas veces sighifica algo, como no sea
una baga antitesis de la unién bestial y animal. Antes de que podamos
experimentar la union de las almas, tenemos que conocer, hasta cierto punto,

la naturaleza del alma misma. Y, sin embargo, oye uno a hombres y a mujeres
hablar constantemente de unién de almas y no poseen mds concepto de la vida
que le que se relaciona con los cinco sentidos, merced a la sensacién presente,
a los recuerdos del pasado y las esperanzas del porvenir; en manera alguna
quisieran ellos perder jamds uno solo de los ingredientes que llenan su copa de
placeres, mientras permanezca llena de todas las cosas que la vida fisica
necesita. Aludo a al vida fisica, no a la animal, e incluyo en aquella las emociones
ordinarias que tienen en los sentidos su origen.

En los casos a que me refiero, la unién de las almas tiene justamente la misma
justificacion que la frase; el hijo de una la mujer que nos los tiene. Para poder
tener una idea, siquiera muy vaga, de lo que es el alma, debemos imaginarnos a
nosotros mismos muertos, desprovistos de sentidos y ver entonces con que
vida y con que amor quedamos llenos; esta es la vida del alma. Nosotros
europeos jamds nos ocupamos hi pensamos en la verdadera union de las almas; y
siempre que tiene lugar entre nosotros es a despecho de nosotros mismos. La
razon no es dificil de encontrar. Segln la interpretacién aceptada por el
Cristianismo, los matrimonios son de la tierra y terrenos. En los cielos, ni se
casan nhi se dan en matrimonio. Asi que, vea Vd. una pareja humana; por elevado
que sea su amor en la tierra y por puras que sean sus vidas, tiene que dejar a
un lado aquella vida y aquel amor en el cielo.

- Lo cual es bien poco justo a favor del Cristianismo, - Contesto Grace; -
porque yo veo que un cristiano sostendrd, que son Unicamente las porciones
terrenas de la vida y el amor las que el alma deja tras de si cuando asciende a
los cielos. EI amor humano es reemplazado en los cielos por el amor a los
dangeles.

- El cual es Universal, - afiadi yo. - Creo que comprenderd Vd. mejor, tomando
el asunto desde otro punto de vista. Supongamos dos hombres uno soltero y
otro casado, Segln el ideal matrimonial mds elevado que en los paises existe.
Ambos llevan vidas ejemplares y cristianas y merecen el cielo. El casado, en un
caso tal, nada se lleva consigo al cielo del amor con que queria a su esposa en la



tierra. Ambos se encuentran llenos de amor Universal, que no contiene amor
especial y limitado que tiene su origen e la tierra.

- Pero el fundador del Cristianismo, - dijo Grace, - dio durante su vida
expresion al amor verdadero.

- Y en manera alguna lo niego, - dije yo, - desde el momento en que dijo a su
madre: <« Mujer no te conozco >, a pesar de amar a sus discipulos con la
ternura de una madre. La humanidad entera constituia para Jesus el objeto de
su amor divino y el amor de su alma individual se difundia sobre todos los que
cumplian la voluntad de su Padre ( La Vida Universal ). EL ideal del matrimonio
en Manu, contiene el ideal del amor del alma.

El alma, tal como en la vida fisica se manifiesta, es un peregrino discurriendo
a lo largo del sendero de la Ley. Un alma encarnada puede amar a otra, solo
segln la proporcién en que encuentra a la Ley encarnada en la otra alma. Por
esta razén Manu considera el cumplimiento de la Ley como el requisito de
mayor importancia en el matrimonio y ante sus ojos, la perpetuacién de la raza
solo ocupa un lugar bien poco importante. La palabra sdnscrita para esposa,
Sahadharmini, significa como Vd. sabe una compafiera en el sendero de la Ley.
Tal matrimonio o unidn es obvio que no muere con el cuerpo, sino que reaparece
siempre que reaparece el alma en la encarnacion y existe en el cielo en los
periodos de una encarnacion a otra. Muchos casos pueden encontrarse, en los
que sabios Indios entraron en el estado matrimonial sin el menor deseo de
sucesion. Vd. conoce el caso celebre de Yagnavalka, el sabio legislador y su dos
mujeres. Estos matrimonios entre las almas, no eran, con muchisima frecuencia,
matrimonios, después de todo, tal como nosotros comprendemos el matrimonio.

- Me ha dado Vd. nueva luz sobre el asunto, - dijo Grace. - Manu ha
comprendido verdaderamente la naturaleza de la mujer. Lo que nosotras
necesitamos, es la amistad de los hombres y no lo que ellos Ilaman su amor.
Pero en la época presente no podemos nosotras comprar aquella amistad a
hingdn precio.

Al concluir Grace suspira.

- No es la época tan negra por completo, Grace, - dije; - suponga Vd. que
encuentra un marido a quien Manu no hubiese tenido inconveniente alguno en
conceder bendiciones; ¢no uniria Vd. su alma con la suya?

- El alma debe seguir sus afinidades naturales, - contexto Grace; - nuestras
determinaciones no pueden alterar su curso. No puedo decir yo cual seria mi
decision, si alguna vez me encontrase con un marido maestro, como lo era
Yagnavalsa para Mdstreyi y Gargi, sus esposas.



Grace, si tiene Vd. fe en mi, yo seré para Vd. un marido tal, como un alma
puede serlo para otra alma y hasta como para mi propia alma lo que es mi
espiritu. ¢ Cree Vd. en mi 2.

Los ojos de Grace estaban fijos en el suelo; no dijo una palabra; pero sacando
de su cuello una guirnalda de flores, la coloco en torno del mié. La devolvi al
suyo, y ella colgé en mi cuello la otra. Asi quedamos unidos, alma con alma, en la
soledad del bosque segln la antigua costumbre India. Pero nuestra unién debia
verificarse en presencia del mundo. En esto consistieron nuestros desposorios
y nuestra mutua promesa, que por el momento decidimos mantener secreta.

CAPITULO IX

LA RUEDA DEL KARMA

Afios tras afos han pasado desde que en el templo subterrdneo ante el libro
del Karma fue pronunciado el voto; pero su sombra se halla todavia sobre mi.
Hay sucesos en nuestras vidas, sobre los cuales en vano trata el tiempo de
arrojar el velo del olvido. El esfuerzo de mi vida hacia verter sangre 4 mi
corazon. Dicen que la sangre del corazdn lava las alas del alma y les concede la
fuerza necesaria para volar al empireo en algin nacimiento futuro. Pero temo
yo abandonarme confiadamente al porvenir, el cual no es después de todo mds
que el hijo del presente. Yo buscaba el saber con todo el anhelo apasionado de
mi corazdn, pero me apodere de la vara del poder, precipitada y aturdidamente
y me lance con los ojos cerrados hacia un destino 1, que de otro modo la
Naturaleza con sus procedimientos suaves hubiera diluido en un mayor numero
de vidas (Encarnaciones). Con toda la potencia de mi alma arranque el fruto del
destino antes de que estuviera maduro y con ello mi drbol de vida ha sudado
sangre. Pero el tiempo sana las heridas y repara injusticias. Me fue concedido
el derecho de elegir entre tomar en mis propias manos el destino, 6 bien dejar
a la Naturaleza sequir su curso ordinario. Escogi lo mds varonil y mds noble y no
debo quejarme si encuentro el hierro duro. Cumpliré con mi destino. Quizas el
desenvolvimiento ordenado de la vida aclarara las tinieblas en cuyo seno las
ruedas del destino giran. En oriente le dan el nombre de Karma. Dicen los



sabios que nadie puede leer ni comprender el Libro del Karma, a menos que él
mismo se encuentre libre de Karma; a no ser que cada pensamiento, acto y
aspiracién individual vibren al unisono con el Todo y no con el yo personal.
Acelero voluntariamente, su retribucién Karmica.

Pero no me corresponde a mi explicar; solo recordar es lo que hago. Del botén
de la rueda del tiempo, brotardn rayos de luz.

Las cenizas de tres afios se han confundido con la pira funeraria del pasado;
y unido yo por los lazos del matrimonio a Grace Stanley, vivo en Simla, la capital
de la India, durante el verano. Un cambio extrafio ha tenido lugar en la
doncella, que es mi esposa desde que se verifico nuestro matrimonio oficial.

Su antigua dulzura melancélica la ha abandonado por completo, cediendo el
lugar a una actividad intelectual tan brillante, que es capaz de excitar la
envidia de cualquiera de las reinas de los salones de parisienses. Su voluntad ha
obtenido una potencia tal, que con frecuencia me ha hecho temblar ante ella; y
he observado que ninglin hombre o mujer que haya entrado en la esfera de su
influencia, ha dejado de experimentar su dominio. Conmigo sea conducido
siempre lealmente y como una amiga de corazén, al paso que me ha mandado con
la autoridad de una madre sobre un nifio sin experiencia, sin que pareciese
hacerlo. La perfeccion absoluta con que representa el papel de la perfecta
mujer de mundo, siempre atenta a observar las peculiaridades del cardcter de
los individuos para aplicarlas a algin objeto, me sorprendié y confundié en un
principio. Pero la familiaridad constante con este nuevo desenvolvimiento de su
cardcter, se revistié de un encanto irresistible para mi. iAh! Con cuanta energia
he luchado conmigo mismo para borrar el aspecto mundano de su cardcter y
conservar inviolable la tranquilidad mistica de mi alma; pero nada ha sido capaz
de resistir a la influencia inextricable de su presencia. Una atraccion
irresistible parecia arrastrar mi alma a la vida del mundo, vida que ardia yo por
dejar tras de mi y ala cual he considerado como un destierro temporal
decretado por Karma. Pero reldmpagos de tristeza han atravesado a veces mi
cielo mental; pues el pais de mi destierro no podia ser mi mansién permanente,
ni Grace Stanley mi prometida mortal; entonces he oido con pena y temor la
voz interna avisdndome con notas de trueno, diciéndome con el poeta sdanscrito,
que solo puede llamarse resuelto a aquel cuya tranquilidad de espiritu
permanece inmutable en presencia de las causas de perturbacion. Muchas
veces he pensado apelar a la fuga; pero la fuerza de mi naturaleza interna ha
prevalecido contra la miseria de la inferior y me ha mantenido clavado en el
lugar que mi deber me impone. Anhelante he esperado el dia de mi libertad;
pero a medida que mis sufrimientos han aumentado, en la misma proporcién la



nube ha ocultado a mis ojos hasta la misma visién remota desde un Pisgah, del
Canaan de reposo. Grace ha inutilizado sistemdticamente todas las tentativas
hechas para exponer a ella la evolucién interna de mi alma. La doncella delicada
y modesta de un tiempo, se ha convertido para mi en el mds duro de los amos.
Siempre que la menor sombra de pensamientfo mundano obscurece mis
conversaciones con ella, no me proporciona otra cosa mds que filosofia austera;
la cual, como sé perfectamente, ya no me da ni fuerzas nhi consuelo. A medida
que mis sufrimientos han aumentado en intensidad, las comunicaciones de mi
alma con el Maestro se han hecho cada vez mds menos frecuentes y en la
actualidad han cesado por completo. Me encuentro solo en medio de un mundo
material que conoce la simpatia, luchando con dificultades indescriptibles y
dificilmente comprensibles.

Grace Stanley, que hasta cierto punto nos debe la vida a mi y a mi Maestro,
parece movida por un deseo malicioso de labrar mi ruina al paso que jamds ha
cesado de tratar de imprimir en mi las verdades mds exaltadas nhuestra
filosofia; sin embargo al mismo tiempo, gracias a las innumerables e
indefinibles tretas de la mujer mundana, me ha ensefiado el modo de esclavizar
mi alma. ¢Pero es ella a quien debo culpar?. Por extrafio que perezca, jamds ni
un solo momento me ha concedido como contestacién, ni una mirada, hi una
palabra, ni una sonrisa. Ella no sabe siquiera que yo, que con mi severidad le he
explicado la naturaleza de nuestra unién, siempre me siento tentado a faltar va
los votos hechos y a los compromisos contraidos.

A la verdad, antes de que el nudo matrimonial fuera un hecho, muchas veces
me he sentido embarazado ante el ardor del carifio de Grace; pero ni un
vestigio del mismo quedo en cuanto, comprendiendo la situacién, consintié sin
embargo en casarse. ¢Serd quizds que se haya propuesto con toda su alma
humillarme? No; tal bajeza es incompresible en ella, dada la noble pureza de su
ser, la cual, por mds que trate de disfrazarla, siempre brilla resplandeciente.

Con frecuencia he creido en medio de una sensacion penosa, pero al mismo
tiempo dulce, notar cierta ternura en la voz de Grace: pero ha sido siempre un
suefo, hunca una realidad.

Con pena e visto que Grace es una ama de casa de una severidad uniforme e
inflexible. El conflicto de mi vida doble no ha dado lugar mds que a
sufrimientos, los cuales pronto llegaron a la desesperacidn.

Pero esto ha sido una crueldad positiva por parte de Grace. Sabia ella
demasiado bien que era para mi un martirio verdadero el permanecer en un
saldn de baile: se lo habia dicho yo una y otra vez, pero no hacia y obrar como
le daba la gana. Era un caso de egoismo. ¢Por qué se me habia de condenar a



sufrir las exaltaciones sensuales de un salon de baile, a mi que por un voto
misterioso me habia separado de la vida del mundo? Pero todas mis suplicas no
servian de nada. Una mafiana entro en mi despacho y riéndose como una
chiquilla, dijo:

- Mr. St. Clair - asi generalmente me llamaba - he venido a consultarle a Vd.
acerca de tres bailes que pienso dar antes de que la temporada concluya.
¢Cudndo los damos? Sabe Vd. que apenas hay dias hdbiles, pues va haber
tantos. Tenemos que hacer los preparativos con tiempo, por que he decidido
que mis bailes sean los mds notables de la temporada. Debemos procurar que
sean de una naturaleza, que le dia que se retire Vd. al desierto, como amenaza
Vd. continuamente en hacerlo, no vaya a quedarme yo sola en el mundo. El papel
de Penélope, francamente, no me hace gracia. Ademds, ¢Por qué he de
trastornar yo el orden de la Naturaleza convirtiendo a la primavera en
invierno? Tiempo queda para filosofar cuando uno es viejo. Me parece un
crimen contra la Naturaleza el que no experimentemos todas las fases de la
vida que viene a nosotros sin que las solicitemos. Es mi karma, como diria Vd., el
que yo sea una mujer mundana y frivola, asi como es su karma de Vd. el ser un
gran sabio.

- iAh! Si entra Vd. en el terreno de la metafisica, me atrevo a decir que
puedo demostrar la falsedad de su argumento de Vd. Al rehusar considerar la
ley del Karma bajo su aspecto verdadero y al exponer en su lugar una doctrina
que apenas se distingue del fatalismo, se hace Vd. una injusticia a si misma.
Todo cuanto es Vd. en la actudlidad, fisica, moral e intelectual vy
espiritualmente, es el resultado de su Karma. Para cumplir la ley de Karma
realmente, tiene Vd. que procurar que estos cuatro elementos de su naturaleza
de Vd., obren de un modo arménico. Si su naturaleza mds elevada de Vd. le
sefiala una conducta que deba poner coto a la licencia desenfrenada de sus
deseos de una vida de sensaciones ardientes, es mds sabio sequir los dictados
de la Naturaleza Superior, pues constituyen el camino Unico que conduce ala
mayor felicidad. Los placeres inmediatos que los sentidos llevan consigo, son
tan solo flores de verano en la humana mente; florecen, para marchitarse.

- Permitame Vd. por un momento que le interrumpa - dijo Grace. - Si el logro
de la felicidad es el motivo para vivir la vida mds elevada, ¢Qué derecho tiene
Vd. para imponer su experiencia a otro ser humano? ¢Cémo sabe Vd. que no
obtengo yo tanta felicidad de las frivolidades de la vida, como Vd. de su
filosofia? ¢Posee Vd. algln patrdn para la medida de la felicidad?.

- En primer lugar, debo advertir a Vd. que no pretendo imponer mis opiniones
a nadie; esto lo sabe Vd. perfectamente, gracias a su experiencia del pasado.



¢Puede Vd. citarme un caso durante estos tres afios de nuestra vida
matrimonial, en que haya en lo mds minimo intentado dominar sus pensamientos
0 Sus acciones?

- Todo lo contrario; y si he de decir la verdad, creo que ha sido Vd.
indulgente conmigo en exceso. Muchas veces hubiera querido que fuera Vd.
menos indulgente y bueno; Vd. a hecho de mi una chiquilla aturdida, que a
cambio de sus bondades no le proporcionado nada mds que disgustos.

La manera particularmente fascinadora e infantil de pronunciar estas
palabras, quitaron de mi toda clase de deseo que pudiera haber tenido de
ejercer sobre Grace mi autoridad marital.

- Pero, diré, para continuar - afadi yo - que considero a mis sentimientos y
opiniones, como a otras fuerzas naturales gobernadas por su ley propia e
inherente. Hallanse unidos a su proceso propio, como esta la sensacion de calor
al calérico. La manera de obrar de nuestros pensamientos y emociones, se
parece a la combinacién de elementos quimicos. Estando presentes las
condiciones requeridas, el oxigeno tiene que combinarse con el oxigeno. Pero
existen sustancias que haga Vd. lo que haga, no se combinaran, pues no existe
Entre ellas afinidad ninguna. Con el aceite no se combinara el agua. Pero no hay
ningln mal en ello.

Es deber nuestro expresar nuestras convicciones sinceras siempre que se
nos pregunten. Mds no nos corresponden determinar las consecuencias que
resultaran de esta manifestacion; aquellas producirdn sus resultados legitimos
y seria sencillamente una locura de nuestra parte imaginar, que nuestro placer
personal tiene que ir comprendido en las consecuencias.

- ¢Pero cual es su patron de Vd. para la medida de la felicidad? No ha
contestado todavia a la pregunta.

- Bien; en cuando al patrén a la medida heddnica, debe Vd. tener presente
que la felicidad no es mds que la libre actividad de todas las tendencias de
nuestra naturaleza, la realizaciéon de todas las posibilidades que existen en
nosotros mismos. Comprenderd Vd. por consiguiente, que la verdadera medida
de la felicidad depende de dos factores; a saber: el nimero de facultades que
encuentran actividad no coartada y la duracion de aquella misma actividad.
Ahora bien; aplicando esta medida la caso de Vd., resulta lo siguiente: Las
sensaciones penetrantes en las cuales busca Vd. la felicidad, no duran mucho y
al mismo tiempo no dan expresion mds que a muy pocas de sus facultades de
Vd. El dia en que la edad haga de Vd. una anciana y los achaques la abrumen, las
facultades que entonces busquen actividad, encontraran solo obstdculos



adicionales procedentes del modo como en la actualidad emplea Vd. sus
facultades.

- ¢Por qué pues - pregunto Grace, con una especie de impertinencia
melancélica, que no habia observado jamds en ningln otro semblante - porque
no veo las cosas como Vd. las ve? ¢por qué sacrifico yo el alma los sentidos,
como me ha dicho Vd. con frecuencia?.

- Porque - conteste yo - no pone Vd. en juego su voluntad para arrancarse de
la vida de los sentidos y entrar en el sendero que conduce a las saturaciones
del espiritu.

Hable con una especie de énfasis brutal que me hizo el efecto de manchar
mis manos de sangre. Siempre que habia hablado en contra de las aficiones
mundanas de Grace, habia experimentado aquel sentimiento, que con
frecuencia me habia impedido dar a mis convicciones la expresion enérgica que
naturalmente lea correspondia.

- Ahora bien - dijo Grace, con gentil movimiento de su expresiva cabeza; -
¢ porque ho pongo en accién mi voluntad en el sentido en que desea Vd. que lo
haga?

Seguramente alguna causa debe existir que esta fuera de mi alcance el
dominar; alguna necesidad de un orden superior que por completo sobrepuja al
poder de mi voluntad; alguna divinidad que forja mi destino.

- Lo cual es fatalismo - afiadi yo; - el decir que no posee Vd. el libre ejercicio
de su voluntad, estd en contradiccién de sus propias experiencias mentales.
¢Siente Vd. alguna vez que no es libre de obrar como quiere?. Que importa si
aquella libertad se deriva de una necesidad mds elevada. Un filésofo puede
decir a Vd. que libro que tengo en la mano no existe y no existe realmente en
cierto sentido, {pero altera en este caso la experiencia mental de Vd.?.Es la
necesidad la sustancia que asume en nosotros la forma de libre albedrio, del
mismo modo que su mente de Vd. ha asumido la forma del libro.

Orgulloso me senti por la victoria que habia obtenido sobre Grace. Mi
satisfaccién era todavia mayor, atendido a que me consideraba como libre de la
extrafia influencia que hasta entonces habia ejercido ella sobre mi. Respire
libremente: mi corazon parecié ensancharse con un sentimiento de libertad; mi
alma se habia librado de un gran peso. Por unos cuantos momentos reino un
silencio completo; durante el, la conviccion de que una vez mds era libre, se
impuso con mayor fuerza en mi mente. De hecho, el sentimiento de libertad era
tan completo, que crei que ya no era necesaria la vigilancia perpetua que
ejercia sobre mi mismo.



Sentia que podia ser mds amable con Grace de lo que habia sido hasta
entonces. Grace no era para mi mds que el modelo mds astuto, por decirlo asi,
de una naturaleza excelente; parecia constituir una parte de la naturaleza, el
gran libro que tenia que estudiar y la grandiosa a la que tenia yo que obedecer.
En si misma no era hada; y yo me encontraba ya fuera del laberinto encantado
por el cual habia estado vagando con una losa sobre le corazon y los pies
ensangrentados. Empecé a pensar en Grace, tal cual era, cuando por primera
vez floto en la orbita de mi vida a manera de estrella radiante en las
profundidades del especio, en las regiones del silencio Pensé en los lazos
misteriosas que unian su vida a la mia, y vi que tenia con respecto a ella un
deber que cumplir.

Vi casi con orgullo que se me habia encomendado la educacidon de un alma
joven y bella. Me causaba pena el pensar que habia considerado siempre como
fatigosa tal mision, y no como una felicidad verdadera con la que la naturaleza
me premiaba en razdn de la prontitud con que habia procurado cumplir con mi
deber. Tener tal deber que cumplir era un privilegio y me sentia seguro de
cumplirlo hasta el fin. Estas reflexiones pasaron rdpidamente por mi mente y
me pusieron de muy buen humor. Mire a Grace; estaba sentada en el lado
opuesto de la mesa, jugando con un cuchillo de cortar papel, curiosamente
labrado. Su cuello flexible permanecia ligeramente arqueado y sus ojos
reposaban en el objeto que tenia en sus manos. Pareciome notar cierta palidez
en las rosas de sus mejillas y desee con toda el alma devolverles la lozania
perdida. Pero después de todo, quizds estaba mejor como estaba. Quizds la
palidez era debida al despertar del espiritu interno, a quien habian llegado mis
palabras. El resultado lo esperaba yo pacientemente. Levanto su cabeza gentil
a manera de gacela de ojos rasgados al oir un ruido lejano y hablo. So voz no
parecié romper el silencio, solo parecio despertar ondulaciones en su seno.

- Hugh - dijo; - estaba pensando en si habré sido culpable por mi amor a las
cosas mundanas; veo que todo es vanidad, fodo no es mds que mera cuestion de
costumbre. ¢Cree Vd. que si me retirase del mundo, obtendria aquella paz que,
Segln Vd. es la herencia mds elevada que espera al hombre?.

Por primera vez me llamaba Grace por mi nombre. Me soné de un modo
extrafio en sus labios y produjo en mi un estremecimiento agradable. Estaba
sentado y permanecia mudo mientras ella hablaba. Desperté mi atencion su
pregunta, aunque apenas habia entendido su sentido.

- Si; la paz de la mente a la cual me refiero es la herencia mds elevada del
hombre - dije yo esperando una repeticion de la pregunta en nueva forma, para
contestarla en regla.



- ¢Pero cree Vd. - continuo Grace - que lo lograre si renuncio hoy al mundo?

- No puedo decirlo; probablemente no. El estado mental de Vd. en este
momento, puede ser quizds pasajero, obra solo de un dia. A nuestros impulsos,
por buenos y nobles que sean se les debe conceder una hospitalidad generosa,
sin admitirlos en la familia hasta después de pensarlo detenidamente. El llevar
al terreno de la practica sin reflexién, impulsos en si mismo nhobles y
saludables, ha producido grandes desastres. Seria muy prudente obrar
conforme a ese impulso sin pensarlo, pues puede dar lugar a una reaccidn
acompafiada de consecuencias desastrosas.

Después de decir esto, me recosté en el respaldo de mi sillay mi satisfaccion
aumento al ver el efecto que estaba produciendo. Su espiritu ho permanecerd
dormido durante mucho tiempo, pensé yo; pero todas las cosas deben venir
dulce y naturalmente; las medidas violentas nunca han dado buenos resultados.
El desarrollo del alma debe tener lugar como el de las flores; ha de bajar la
cabeza antes de que brote la flor. Esta consideracion afiadié nuevo placer al
agradable estado mental en que me hallaba sumido. ¢Era quizds efecto de mi
debilidad el no ser capaz de contemplar frente a frente de sujetar a Grace a
una educacion severa semejante a la mia misma? Acostumbrado como estaba yo
al constante examen de mi mismo, no podia contestar en el acto a esa pregunta,
ademds de no haber necesidad de ello; el alma de Grace era mucho mds pura
que la mia, y en manera alguna hubiera necesitado ella un sistema de educacién
tan severo como el mio. Para no dar fuerza a la costumbre de especular
inGtilmente, rechace el pensamiento, pero me mantuve observandolo mientras
flotaba a manera de nube ligera al través de mi cielo mental.

- Bien - dijo Grace después de un momento de reflexién silenciosa; - si Vd.
cree que lo mejor que debo hacer es no adoptar la vida superior como la llama
Vd. ¢como, pues, me he de conducir en este caso? A la vida del mundo la
condena Vd. como dafiosa para el progreso espiritual, y al Unico genero de vida
que debo adoptar yo, lo mira Vd. como imprudente. Vd. sabe que yo soy su
discipula, y creo justo que Vd. me aconseje. Digame Vd. lo que he de hacer.

- No hay consejo alguno que pueda dar yo, que no haya sido dado hace siglos.
¢Que puedo decir mds de lo que en Galilea se dijo se dijo durante la
encarnacion hebrea? Permanezca Vd. en el mundo y sin embargo, no este Vd. en
él. Cumpla Vd. su deber durante la vida, pero arranque de si todo egoismo.
Sabiendo que su verdadero Yo es eterno, trate Vd. de comprobar que aquello
que parece ser el actor y que goza de los frutos de la accién, no es su
verdadero Yo. Este sentimiento aumentara en energia, se desarrollara y
Ultimamente, la arrancara a Vd. de la falsa vida del mundo.



- Ahora bien - dijo Grace; - apliquemos a la practica su teoria de Vd. Vd. ve
cual es mi situacion; yo vivo en medio de la sociedad de Simla, me reciben con
amabilidad en todas partes, todos me tratan con consideracién. El aceptar los
obsequios y amabilidades de las gentes, es hacerles una promesa implicita de
que me conduciré con ellos segtn lo esperan. Si ahora me marcho de Simla al
final de temporada, sin cumplir los compromisos a los que me he obligado, seré
culpable, pues habré sido causa de decepcion. Sabe Vd. que no partié de mi la
idea de venir a Simla; no fui yo fampoco quien busco la sociedad en que nos
encontramos metidos.

Oia yo con atencion a 6race a mediada que hablaba y me sentia mds bien
complacido al preveer el punto a que se dirigia.

- Es vedad - dije yo con cierto énfasis. - Vinimos a Simla enteramente en
contra de su voluntad de Vd.; consintio Vd. solo ante mis repetidas instancias.
La sociedad que tenemos la debemos por completo a las cartas de presentacidn
que traje conmigo. Si alguien hay culpable de todo esto, soy yo. Lo se
perfectamente y siempre he tratado de ver que es lo que resultara al fin.

Precisamente en esto era lo que Grace me tenia cogido. Poco tiempo después
de nuestro matrimonio, pedi al Maestro una entrevista y me aconsejo pasase en
Simla algin tiempo. Por supuesto, me apresure a aceptar el consejo del
Maestro, el cual me dio una carta de recomendacién para un americano
millonario, a quien, viajando por Cachemira, habia conocido, y a quien supe
después por el mismo Mr. Rider, habia salvado la vida con ocasién de un
desprendimiento de tierras en Ladak; y el mismo Mr. Rider fue con amabilidad
suma , nos presento a lo que la gente suele llamar la buena sociedad de Simla.

- No se trata de alabar o criticar - contesté Grace. - Debe uno mirar las
cosas con sangre fria para poder adoptar una decisién conveniente. Mi objeto
al hablar, ha sido Unicamente referir los hechos y no censurar a Vd. Lo Unico
que deseaba era que comprendiese Vd. es que, para conservar la honradez
social, tenemos que dar los bailes. Pero, si he de ser franca con Vd., debo decir
que al darlos no constituyen un deber penoso para mi; al contrario, me servird
de gran placer; no hay por que pretenda negarlo. Por naturaleza soy una mujer
frivola del mundo y necesito tiempo para reformarme. Soy rica, joven y
hermosa; lo se y también Vd. lo sabe, si bien mds tarde, cuando sea vieja y feaq,
lo sabra Vd. mejor.

Las dltimas palabras de Grace, casi me trastornaron. Por primera vez en
aquella mafiana, habia intentado claramente hacer de la conversacién una
discusion de su personalidad. Cuando antes hice la primera tentativa en este
sentido, me sorprendié de momento; pero decidi no ayudarla y rdpidamente



desaparecié de mi inteligencia. Pero la repeticién era ya digna de ser tenida en
cuenta. En otra ocasion hubiera tratado de examinar esta veletay descubrir la
direccién del viento. Pero dada la posicién que ocupaba me sentia seguro y
habia aumentado en mi la conviccion de la ausencia de interés personal en
Grace, la ultima observacion de esta, hizo que no atendiese a sus palabras
Posteriores. Lo noté ella y se detuvo, poniendo asi termino a la serie de
reflexiones que se iniciaban en mi mente.

- No vaya Vd. a figurarse - continué Grace, con altivo movimiento de cabeza -
que soy vana hasta el punto de ser engafiada por las galanterias de que es
objeto y por la admiracién que causa una mujer en mi posicion. Mi placer y
satisfaccion proceden de un origen por completo distinto. Es para mi de un
interés por completo absorbente el estudio de los procedimientos que en su
conducta sigue la mente humana. Yo soy también filosofo a mi manera, aunque
no me aprecie Vd. como tal, por no pertenecer a la fraternidad de los que se
lamentan y gimen. Es la vida un campo inmenso para la adquisicion de
experiencias y creo yo que seria un crimen en convertirme en mi juventud en un
ser dedicado al ascetismo, perdiendo la oportunidad de la experiencia que el
mundo solo puede proporcionarme. Si puedo regular sabiamente mi inteligencia,
serd mds lo que gane con mi manare actual de vivir que con ninglin otro método
de vida. Ademds, todas las posibilidades de la naturaleza deben de ser
realizadas. Vd. mismo seria el primero en censurarme si me convirtiera de
repente en una Yoguini ( asceta india ), en lo cual no habria la menor justicia
prdctica.

No queria que fuera Grace a imaginar que la vida superior llevase consigo el
sacrificio de todas las facultades estéticas de nuestra naturaleza. Asi es que
me apresure a decir:

Kivutyapdzya Charanoni gaavani
Dhritam troya barclhaka sovi Calkalam
Vada pradoshe spienta Chandia taraka
Bibhavari lady aranay Kalpate (1)?

Me detuve y mire a Grace. Parecia dudar entre mostrarse complacida o no.
Pero como yo no queria en manera alguna que la menor nube apareciera en el
cielo hermoso de la mafiana, continué: - Supongo que entiende Vd. esto. Seria
una verdadera lastima que olvidase Vd. el sanskrito por completo.

- Puedo haber olvidado el sdnskrito - contesto Grace, - pero comprendo los
versos que Vd. me cita. Kalidasa ha sido siempre mi gran favorito. Mucho le
agradezco a Vd. una cita tan bella y el cumplido que en ella esta contenido. Ve



que la filosofia austera no mata por completo el elemento poético de nuestra
naturaleza. Esto me alegra mucho y me da valor.

El buen éxito de mi estratagema me satisfizo de un modo extraordinario, y
no lo comprometi con la imprudencia de encontrar defectos en el plan de los
bailes, en cuya realizacion mostraba tanto empefio. Sintiéndome convencido de
que me hallaba fuera de su influencia, mire toda la cuestion como una parte del
deber que me habia comprometido cumplir, y no era culpa mia si el desempefio
del mismo era en algunas ocasiones desagradable. Animado con estas
consideraciones, con toda franqueza y de buen grado, entre en los planes de
Grace, y varias veces mereci sus elogios y admiracion de mis prdcticos
consejos.

Grace me dejo con una sonrisa muy placentera. Pero era una de aquellas
sonrisas que dejan detrds de si un gusto desagradable. Mientras llenaba mi
pipa, me quede perplejo ante la sorpresa de que Grace quizds pensase que mi
firmeza existia Unicamente en la superficie, y que servia solo de manto a una
gran debilidad, especialmente en todo lo que se relacionaba con ella. Trate de
apartarla de mi, arguyendo con migo mismo que no tendria consecuencias alguna
lo que Grace pensara de mi. Yo tenia el deber de llenar, y poco debia
importarme todo cuanto se relacionase con él. Mi pipa estaba llena, y como no
tenia fésforos, cogi de la mesa un papel para encenderla. Al aplicarlo al fuego
comenzaron a aparecer caracteres sobre la blanca hoja. Vi al momento que
habian sido escritos con tinta invisible, y procure salvarlos del fuego. Pero, a
pesar de todo, no pude evitar que una parte fuera consumida por las llamas. Lo
que descifre con alguna dificultad fue lo siguiente:

Por todo cuanto a sucedido durante el pasado, lo cual permanece oculto para
St. Clair, por aquel que te une la cadena eterna del amor y de unidad de
existencia, sirva la presente para requerir de ti el que te encuentres conmigo y
sola al pie de la colina que existe al Oriente de Iakko, a orillas del riachuelo,
mafiana a las dos. - Ralph Ravenshawa.

Cada una de estas palabras abrasaban mi cerebro mds intensamente de lo que
el fuego habia quemado el papel. Cielos, tierra e infierno, se confundian unos
con otros en confusién inexplicable. Mi existencia entera se convirtié en un
caos de sentimientos y sensaciones incompresibles. Pensaba en Ravenshawe
después de haber pasado por encima de mi primera oleada de dolor, débil y
anonadado, trate de abrirme paso d través de los restos del edificio mental
derrumbado, y poner en ellos algdn orden y coherencia. Una y otra vez miré el
papel escrito, incapaz de desentrafiar su sentido. Aparte de mi mente lleno de
horror, aquello que parecia contemplarme frente a frente con la malignidad



triunfante de un demonio del abismo. iRalph Ravenshawe, amigo falso y vil
embustero! iGrace! iOh! iGrace!. Yo no puedo creerlo. Inmévil, permaneci
sentado, sin sentimiento, o pensamiento, estrujado por los anillos de un boa
constrictor de pasion indecible, de sufrimiento infinito. Las palabras que habia
leido se habian grabado en mi mente, y no cabia en poder humano el borrarlas.
Cogi el papel, lo doble, lo volvi a doblar; con impulso sibito me lo meti en el
bolsillo, y hui del despacho temiendo volverme loco.

CAPITULO X

GIRA LA RUEDA

Es indtil que trate de ocultarme a mi mismo la verdad, dicho sea con
tristeza y verglienza. A despecho de mis votos de ascetismo, a despecho de
todo cuanto a constituido para mi la mds exaltada realidad de la vida del alma,
mi corazén esta engendrando pasién. Aunque no esta ahora, en ese momento,
enamorado de un modo vulgar de mi mujer, la pasién obscurece mi carifio hacia
ella. Mi absorcion mental sobre Grace, mi vida ordinaria como hombre, han
secado, a manera de simoun maldito, la vida exaltada del mistico. Yo he violado
mi voto. Las olas del Karma me han derribado. Aunque una vida feliz en el hogar
domestico fuera para mi posible, los espectros de mis votos quebrantados, y
todo cuanto he sabido, desgarran mi corazén como el buitre fabuloso del
Cducaso. iAhi iMaestro, Maestro!l. Tu cuya alma es compasién pura, ¢ por qué
has permitido que esta criatura débil y miserable haya profanado el templo de
la verdad con sus votos imprudentes?. Llamo a gritos al Maestro, pero no son
ya los de aquél que de buen grado huiria de los umbrales del santuario, y que,
sin embargo, sabe que la Unica verdad que le serd revelada en el interior del
templo, es desesperacion y tristeza.

Nada puede disipar las tinieblas que han envuelto a mi alma; ¢por qué no he
de poder sustraerme a la desesperacidn y buscar el término de la angustia en
el conocimiento de que no hay nada que obtener, ni nada que evitar?. {Quien
puede decirme el porqué?. Siento yo como si en alguna parte existiera la vida y
la alegria, y este sentimiento constituye para mi el mds agudo de mis dolores.



Yo no soy mds que una masa de contradicciones para consigo mismo. ¢ Amo
acaso el sufrimiento ?. Enérgicamente contesto que no. Pero, sin embargo, las
apariencias parecen decir que si. El pensamiento, la accion y la voluntad, todos
igualmente me encadenan a la rueda de la desesperacion.

¢He pensado en el suicidio vulgar?. No, porque, iah! Lo que existe mds alld lo
conozco demasiado bien, y no contiene para mi ninguna esperanza. Pero la otra
forma de destruccidn, el asesinato del alma, ha seqguido mis pasos a manera de
demonio tentador. He despertado con sobre salto de un suefio con la pesadilla
horrible de la desesperacion, y he dudado de la existencia de mi propia alma.
Frio, tembloroso, me he preguntado a mi mismo: ¢tengo un alma, o es esto tan
solo la ilusién supersticiosa de los necios? ¢Qué sé yo si el mistico Brahman,
habiendo obtenido sobre mi influencia mesmérica, me ha impregnado con todas
las absurdas fantasias de su raza?. Yo ya no sé nada, dudo ya de todo.

Después de largas horas de lucha y meditacion, siento la paz del alma y
relego a Grace Stanley y su vida al mundo de ilusiones, al cual reviste la
ignorancia con las apariencias de la realidad. Pero otra vez, gracias a aquella
ilusion placentera, el mundo de las ilusiones vuelve sobre mi. Alguna ola
maliciosa parece echarme otra vez atrds, lanzarme de nhuevo al torbellino,
cuando después de una noche entera de luchar con las olas, llego por fin a la
orilla.

En medio de este naufragio cadtico de mi existencia, una consideracién por lo
menos se presenta clara. ¢ Es mi pasion solamente lo que me une a Grace, o
tengo algln deber que cumplir respecto de ella por alguna causa engendrada
con anterioridad que debe obrar por completo, antes de que mi sufrimiento
termine ?. Por que si es tan solo mi pasion, nada serd capaz de mantenerme en
la esclavitud ni por un momento; mi voluntad no se ha extinguido por completo.
Volaré adonde mi deber me llame; haré pedazos mi corazon y con ellos
alimentare a los halcones hambrientos. Pero hay que cumplir un deber; asi lo a
dicho el Maestro, y asi me lo dicta mi naturaleza superior. Esta cuestién debe
ser resuelta antes de que pueda obtener mi libertad. ¢ Existe un deber todavia
pendiente, o lo he cumplido ya ?. Alli esta aquel escrito fatal. Si Grace, con su
conducta demasiado vil para ser calificada con propiedad, me ha desligado de
mi deber, soy ya libre y nada se interpondrd entre mi y la vida que de derecho
me pertenece. Si mis mds terribles sospechas se realizan, soy libre; pero aun
confio en que no realizandose, me pueda salvar de la desesperacién. Solo falta
una hora para la cita.

Con fuego en el cerebro y ceniza en el corazon, monte a caballo y me dirigi al
galope a Iakko. El sol brillaba sobre mi cabeza, y a través de una atmosfera



diafana, se veian las crestas de las montafias con toda claridad. Marchaba
automdticamente y mi naturaleza entera permanecia aniquilada en angustia
indecible. Casi por una especie de instinto animal, encontré un lugar que
respondia a la direccidn de la cita; pero no vi en el ningln ser humano. Eche pie
a tierra, bafile mi cabeza en una corriente cercana, y retirdndome a corta
distancia, me senté para reflexionar. Mi caballo quedo atado a un drbol.

Ralph Ravenshawe me llama su amigo; si esta en Simla y es un hombre
honrado, ¢ por qué no ha venido a verme ?. La Ultima vez que le vi fue a bordo
del Ganges, cuando se dirigia a una casa de salud al cuidado del Dr. Lyon. Debia
haberme escrito antes que a nadie si pensaba volver a la India una vez
restablecido; sin embargo, no lo a hecho y ha sabido encontrar a Grace. La
villania de este hombre es tan clara como la luz del dia. Debe haber oido hablar
del matrimonio de Grace, y asi como ha sido ya una vez causa de desgracia de
un hombre y de su mujer, querrd repetir lo mismo. El castigarle no es para mi
una satisfaccion personal; es, a todas luces, un deber que tengo como
protector de Grace. Si no es ya demasiado tarde, ella me dard las gracias en
cuanto la haya salvado de Ravenshawe, aunque sea necesario derramar la
sangre del malvado.

En medio del caos de mis pensamientos, una idea atravesé mi mente a manera
de reldmpago. Grace no habia podido leer las lineas de Ralph. Quizds no venga.
Pero segln he sabido por Mr. Rider, el infame a vivido en Simla durante los
tres dltimos meses bajo el nombre falso de Verney, y me atrevo a decir que no
habrd dejado de encontrar un medio para entrar en relaciones con Grace. Es
muy posible que no sea esta la primera ocasion en que le a escrito; pues de otro
modo no lo hubiera echo con tinta invisible.

La aparicién de Ralph y Grace, a caballo y no a una gran distancia, pusieron
fin a mis dudas y sospechas. Iban trotando hacia la orilla del rio, y empezaron a
hablar. Durante algin tiempo no pude oir claramente lo que decian; pero
habiendo cambiado el viento, llegaron las palabras hasta mi con completa
claridad.

- El Punditji - dijo Ralph - va a llegar dentro de pocos dias. Ha querido que
viniera yo con unos meses de anticipacion. Ha estado en el Tibet, pero ya esta
de vuelta.

- iOh! Cuanto tiempo hace que no le he visto; ¢pero que hemos de hacer......
iKarma! - dijo Grace.

Pensé que todo esto era hipocresia, por haber descubierto ellos quien sabe
como, que yo estaba cerca.



- Ahora bien, Ralph - continuo Grace; - bajo que circunstancias nos volvemos
a encontrar. ¢No te acuerdas de nuestro primer encuentro, cuando cerca de
las Cavernas de Carli, fuiste sorprendido por una tempestad?.

- Jamds me olvidare de aquel dia - contesto Ralph; - fue para mi el principio
de una vida nueva, aunque en aquel entonces ho creia mucho en la realidad del
misticismo. Muchisimo es también lo que a St. Clair le debo, y desearia que lo
sucedido esta mafiana no hubiera tenido lugar. Pero tenia que suceder; el
deplorar una cosa no conduce a nada. Lo que debemos hacer es emplear del
mejor modo posible lo que hayamos adquirido.

Senti en mi cara el calor de la sangre

Ralph Ravenshawe no deploraba el matrimonio de Grace, por que no constituia
barrera alguna para sus vergonzosos deseos.

- Debemos mostrarnos agradecidos a nuestro pasado - dijo Grace - pues a el
debemos nuestro presente. Si en la cadena hubiese fallado un solo eslabdn, o si
este hubiese sido distinto, tu situacidon actual hubiera sido diferente.
Contempla lo que has perdido y lo que has ganado.cDeploras el precio acaso,
cuando lo que has obtenido es, segln tu dices y yo creo, mds grande que tu
vida?.

- Si; estoy agradecido al pasado, y siempre lo estaré. Yo perdi a Grace
Stanley, si bien no fue en realidad una perdida, por que te he encontrado a fi
ahora, y espero que mi peregrinacion haya concluido - dijo Ralph.

- No vivas ni en el pasado ni el porvenir; debe la vida ser un eterno presente,
- contesto Grace; la peregrinacion es ahora eterna.

- Soy tan feliz ahora, - dijo Ralph - que ni siquiera pienso en mi mismo; solo
me acuerdo de St. Clair y de ti. Mi corazon parece romperse co la compasién
que le pobre St Clair me inspira: es un muchacho muy noble. Sé que ha llegado
el tiempo de tu libertad; ojala pudiese logar también la suya.

No pude resistir mds. Me lance fuera del escondite, y en un momento apareci
ante la pareja culpable. Olvide por completo todo dominio sobre mi, y fodo mi
misticismo, y poco falto para que estrangulase a Ralph Ravenshawe.

- Pero, St. Clair, ¢estds loco? - balbuceo Ralph al desembarazarse de mi.

- Ojala lo estuviera, fue mi contestacidn, - tanto por lo que a mi me interesa,
Como por vosotros dos.

- Hugh St. Clair. - dijo Grace, - no olvide Vd. que es un filosofo y un asceta.
Explique se Vd. Ha tratado Vd. con la mayor ingratitud a sus mejores amigos
que tiene en el mundo, ademds del Maestro.

- ¢Y quienes son mis mejores amigos - dije yo; - ¢un amigo falso y una esposa
desagradecida e hipécrita.



- Cdlmese Vd., - contesto ellg, - y oiremos lo que tiene que decir.

- Todo cuanto tengo que decir es esto; y las palabras salian de mi boca con
tal fuerza y tumulto que casi se rompian a pedazos, es (nicamente esto: os
habéis echo reos de las mds negra de las traiciones contra mi.

- Pero, St. Claire, - replico Grace, sin agitarse lo mds minimo, - no estampe
Vd. con sus palabras el sello de la locura en su filosofia. Recuerde Vd. que se
halla sufriendo un periodo de prueba, y tenga Vd. presente también quien soy
yo.

- La filosofia es tan solo una locura para mi. Me importa bien poco quien es
Vd., desde el momento en que es Vd. una mujer ingrata, - dije yo.

- Pronto lo sabrd Vd. mejor, - dijo Grace deliberadamente. - Todo su aspecto
habia cambiado, y hasta sus facciones mismas parecian haber sufrido una
transformacion. Vd. es el que se figura ser un filésofo, - continuo Grace
después de una pausa, - y sin embargo, no puede Vd., penetrar mds alld de la
ilusion de los sentidos.

Antes de que hubiese concluido me dio Ralph, una carta del Maestro.
Reconoci su sello y temblé. Estaba anonadado. Cuando volvi en mi, divisé la
silueta de Ravenshawe, que al galope desaparecia a lo lejos. Grace permanecia a
mi lado, y me indico unas palabras escritas por el Maestro en el sobre, las
cuales me prohibian leer la carta hasta que hubiese recobrado la tranquilidad
mental.

CAPITULO XI

LA COSECHA

Me quede solo en despacho: solo con la oscuridad, que a manera de buho se
posa en mi corazon, mientras que con sus ldgubres chillidos sacudia
violentamente todas las fibras de mi cerebro. Sumidos en confusion completa,
mi cuerpo, mi mente y mi alma, rompi el sello de la carta que Ralph me habia
entregado. No era del Maestro, si bien estaba aprobada con su firma. Era de
Ravenshawe. En medio de una especie de estupor producido por la excesiva
excitacion de mi naturaleza, lei lo siguiente:



<« Querido y antiguo amigo: Al final de la tragedia que ti también conoces, y
a la cual, no obstante el tiempo transcurrido, apenas me atrevo a hacer
referencia, quedé en el estado de un cuerpo que solamente alienta. Sin
embargo, no era una gran desgracia. Me sentia ahogado por un profundo
sentimiento de extrafieza; pero que a medida que lentamente y por grados iba
saliendo de él, me parecia flotar en el aire. De repente, un Maelstrom poderoso
o algo que no puedo describir sino como nada me arrebato en sus brazos de
Briareo. Empecé a caer, a caer, a caer en los abismos de una nada que reducia
al caos toda mi vida, todo sentido y todo pensamiento. Recibi un choque; alli
estaba Ralph Ravenshawe. Le mire y era yo. Me sobrevino un recuerdo vago,
hebuloso y pasaron delate de mi intrincada confusién la nifiez y la virilidad, el
amor y el odio, la alegria y la tristeza. Entonces, siguié una explosién sdbita en
las tinieblas y aparecié tu semblante, St. Clair. Me sumi en un suefio, del cual
desperté para encontrarme discurriendo a través de una extensa atmosfera
sumamente tenue, hasta que me senti detenido por una capa de mayor densidad
que parecia aprisionarme como si fuera una red de hierro. Me rehice del
choque y me halle en los brazos de mi madre, la madre de Ralph Ravenshawe.
Un nifio sano y hermoso en el regazo materno, que parecia obligar a aquella a
comerse los sonrosados dedos que le introducia en la boca; yo miraba y miraba,
olvidado de todo y hasta de mi mismo. iOh, tu ley tirdnical - dije - Véngate de
mi, pero deja al nifio que lo sea siempre, que por siempre constituya la poesia y
el amor de su madre. Pero la rueda inexorablemente siguié girando. Una vez
mds fui despedido a través del espacio que ho presenta resistencia, que no
produce friccidon y de nuevo cai en una atmosfera mds densa. Vi ...<debo decir
que lo vi?. Vi a mi Némesis, a Evelyn Millor, la esposa adultera, la suicida
demente. Senti su gemido intimo de agonia y sus carcajadas de triunfo,
silenciosas y diabélicas, hasta que desaparecié de mi vista, perdida en un
torbellino de actividad psiquica, cuyo vértice se calmo en un momento, gracias
al estallido exterior de alguna explosién interna. Por un instante, un
sentimiento de gozo se insinué en mi alma. Mis ojos percibieron un vislumbre de
polvo de oro esparcido por el movimiento armonioso de una al parecer lejana
estrella; sentia que se acercaba mds y mds, infundiendo en mi una vida que no
era la mia propia. Un millar de formas aladas y pensamientos infantiles, se
reunieron sonriendo en torno mio. La succidn irresistible del remolino que me
arrastraba en su frayectoria interminable, iba siendo menos intensa. Mi alma
rendia culto a la influencia del sacrificio que de si misma habia hecho una
naturaleza femenina tan bella como pura, ofreciéndose a la gran Ley. Sabia yo
que era ella la encarnacion de todo cuanto en mi era bueno: pero no veia su



cara; si era mi prometida. Como un himno dentro de mi alma, senti la influencia
del sacrificio. iAfueral Pecados, dolores y tristezas, ya no tenéis imperio sobre
mi; he empufiado el cetro y todos obedeceréis. Soy un hombre, y como tal,
poseo el privilegio del poder morir por mi raza, por todas las criaturas
sensibles, como han hecho los mds notables entre los hijos de los hombres. El
Yo uno que palpita a través de la Naturaleza, despertando la alegria y el amor,
es mi yo mismo para mi no existe ninglin otro yo. Me siento feliz por no ser
otro que el Todo. La noche del alma muere en brazos de su amante, la aurora
del espiritu.

>> Me senté a los pies del Maestro, en donde td habias estado antes, pero en
cuerpo, y no como yo, en espiritu. Oi una voz, y me bafie en las aguas de la
misericordia que manan de su corazon. No puedo decir mds.

>> Pero ayer termino mi largo destierro. Yo soy Ralph Ravenshawe de nuevo y
Ralph Ravenshawe es yo mismo. El templo del alma destruido por los rayos de
un mal indecible, se encuentra otra vez dispuesto a recibir a su sefior. He
hecho los tres votos: de pobreza, celibato y de no tener hogar. Mi fortuna la
he dedicado a la difusién de la verdad, que librard de las tinieblas dl Alma del
Mundo. Soy libre.

>> Esta carta se debe tanto a mi amistad personal hacia ti, como a una orden
del Maestro, a quien te as negado a admitir en tu corazén. Aturdidamente
dijiste: << ya no es el Maestro del neéfito que de buen grado huiria de los
umbrales del santuario >>. Bien poco conoces la serenidad de la vida impersonal
del sabio. Me ruega te diga que no te mandara nada, que no te magnetizara,
sino que invisible sin que le oigas y aunque le niegues, velara sobre ti durante
tus luchas, y simpatizara con tus sufrimientos. ¢ Que tu cuerpo cumpla su
destino obedeciendo a causas engendradas anteriormente ?. El, es como el lefio
que arde encendido por el fuego de tu alma; el alma que se a unido con El,
subsistird. ¢ Serias tan pretencioso que creyeses que la excelencia de la
personalidad, conocida como Hugh St. Clair, es lo que interesé la solicitud
afectuosa del Maestro ?. En este caso, debes saber que los afectos de un Alma
Grande, son fuerzas Naturales que obran en armonia con leyes Naturales, y
aunque latentes, por no percibirlas nosotros, jamds se extinguen. Td has
afadido la corriente de tu vida al gran campo de la actividad, del cual El es el
centro. Mds fdcil es para la Tierra separarse del Sol, que para ti abandonar tu
esfera. Solamente eres libre en tu propio movimiento diurno. Hugh St. Clair es
tuyo y puedes mandarle lo que quieras; pero tu alma esta muy por encima de ti
y mucho mds alld de ti. Siéntelay terminaran y terminaran fus perturbaciones
todas. Sacrifica los sentidos del alma, asi como sacrificas las tonterias de la



infancia a la sabiduria de la virilidad, y la paz de los bienaventurados sera tuya.
Ten entendido que la Naturaleza es una; comprueba el cardcter ilusorio de
todas las diferencias y serds feliz, por que entonces veras tu alma. Sabe que
maya es la gran hechicera, el poder divino, la ilusion césmica, crea diferencias
transitorias en la unidad suprema del ser, y si te sometes a su dominio,
surgirdn los deseos con apasionada actividad para encadenarte a la ilusidn.
Conoce la verdad y mata los deseos: e aqui la perla que los sabios tiene que
ofrecerte. Ten paciencia y deja que las causas preexistentes obren por si
mismas y no engendres otras nuevas adhiriéndote a lo sensual. No ames la vida,
no ames la muerte; contempla el dia de la libertad futura, como un jornalero
que espera el dia de pago.

>> Nada existe digno de ser amado en el mundo ilusorio de los objetos. El
Unico amor, la Unica alegria, es el Yo, es ATMA. El amor es atraido a los
objetos, segln el grado de perfeccion con que reflejan el Alma, al Yo, a ATMA.
A la verdad, dice Yagna a su esposa Maitreyi. Nosotros no amamos a nuestros
esposos o a nuestros maridos, si no a los reflejos del Alma que se oculta debajo
de todo. Una vez reconocida el Alma, una vez en posesion de ella, ¢Quién
pensara en los velos a través de los cuales es reflejada? ¢Quién echara de
menos el abanico en cuanto comienza a soplar la fresca brisa de medio dia?. El
que obtiene el Alma lo alcanza todo. Para el no existe nada mds que desear:; el
Alma es el fruto de todos los deseos. Las ilusiones creadas por el Alma le
usurpan su trono, como las nubes a las quienes los rayos del sol hacen visibles,
le ocultan tras su manto. Mira interiormente tu Alma, y recibe el galardén del
parama puvasharta, el supremo objeto del deseo de todos. El anhelar los
objetos que reflejan el Alma, y mirar a esta con indiferencia, es vender la gran
joya del pensamiento de todas las criaturas al precio de metal en pasta.

>> Esto se lo que te pide el Maestro que pienses. (Preguntas tU si tienes
alma? ¢Quien lo pregunta? ¢Es el cuerpo? Si es asi,éPor qué no lo pregunta
después de muerto? ¢Es la vida lo que hace que el cuerpo se mueva y digiera los
alimentos? Si es asi ¢Por qué ni se hace la pregunta cuando la nifiez mantenia el
velo ante la faz de la razén? ¢Es alguna funcion de cuerpo preguntar?
Supongamos que si, si asi lo quieres. Pero es una funcion que concibe el tiempo.
De hecho, el tiempo solo puede existir como un modo, segln el cual esta
funcidn, el conocedor, concibe los objetos. Por lo tanto, no es ella misma
modificada por el tiempo, aunque los objetos que concibe sean modificados por
el tiempo. Esta funcién es el Dios del cuerpo.

>> El hombre que desprecia en la Naturaleza alguna cosa como completamente
mala, y blasfema contra la misma, tiene que sufrir el castigo que su locura



sacrilega merece. Todas las fuerzas son neutrales en la Naturaleza; no son ni
buenas ni malas. El egoista cobarde, es el que trata de justificar su propia
indolencia calificando alguna de ellas como ftan mala, que no es digna de su
consideracion. También el necio se admira asi mismo, busca alimento para su
vanidad devora llamando las cosas infimas, y se entroniza como bueno porque
ellas no le tocan. Le disgusta la presencia de aquello que Ilama el mal, no por que
sea malo, sino por el hecho de sentir disgusto le sefiala como un hombre entre
los hombres. El sabio no reconoce el bien ni el mal. Todo lo que es Natural,
puede ser causa de felicidad si se utiliza sabiamente. El abono nauseabundo
produce fertilidad del suelo, y el agua salada del mar es origen del agua dulce
de las lluvias. Tu volviste la cara a la Naturaleza, por que creiste que el amor
de un corazén inocente hacia ti, era sensual. Pero no viste que si hubieses sido
sabio y amante aun mismo tiempo, aquel amor hubiese sido en tus manos un
instrumento poderoso, no solo para la felicidad de aquella pobre nifia que te
adoraba, a la cual hubieses ensefiado la verdad y la destruccién de lo sensual,
sino ademds para la tierra misma, la gran madre de todos. Esta falta tuya
debia ser satisfecha, y tenias que saber que era el amor; pero uno a quien
salvaste de las garras de la muerte, Ha tfenido que proporcionarte la
experiencia, Salvandote asi de la perturbacién consiguiente. En su celo intenso
por la santidad personal, volvié la espalda tu amigo al cuerpo de la hija de su
madre, y Karma le ha obligado a habitar el cuerpo que le ha sucedido. La pobre
frdgil criatura que ha sacrificado esta vida por mi, que fui el objeto de su amor
puro y virginal, perdio la precedente por propio temerario impulso a que diste
lugar por tu conducta cruel. Bendita sea la mujer que sea interpuesto entre mi
y mi Némesis, y que ha recibido el golpe que de otro modo hubiera matado a mi
cuerpo y a mi alma.

Reflexiona. Basta con esto - dice el Maestro - para que comprendas como
acorta la intensidad del sufrimiento, su duracion; y observa como todo lo que
ha pasado en tu vida, ha ido encaminado a este fin. Nos encontraremos otra
vez.

Tu amigo:

«Ralph Ravenshawe>>
Mientras leia esta carta, mi vida entera se hallaba concentrada en ella. El

mundo no existia para mi; lo Unico que me parecia animado era el mundo de
recuerdos que en torno de las palabras de Ralph Ravenshawe se habian



acumulado. Mi existencia entera parecié fundirse en una masa cadtica, de la
cual, solamente por lenta gradacién, comenzoé a surgir el orden.

Cuando levante la cabeza, vi a mi mujer delante de mi; mirdndome con un
carifio que hasta entonces jamds me habia demostrado. Sus brazos me
rodearon. Miré otra vez, y vi al joven mistico Brahman que murmuré en mi oido:

La maldicion ha terminado; Grace Stanley yace muerta en su habitacion.
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